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नवĽ lलास, पहला िदन, और 
पहला घl टा। रातभर की 

बोिरयत के बाद ताज़ी-टटकी सुबह 
थी। मĴने कहा, सुबह तुम ताज़ी 
ककिड़यł की तरह हो, थोड़ा-सा 
नमक िमल जाए तो मज़ा आ जाए। 
पर तभी अनुभवहीन और कम उl, 
आदशlवादजी ने कहĽ भीतर ठुमककर 
कहा ‘तुlहı एक आदशl अlयापक 
होना है, तुlहı ही फैलाना है इन गŀवł 
मı िशlा का lकाश'। अहा, िशlा का 
उजाला! महान नागिरक पैदा होने 
को मेरी बाट जोह रहे थे। आलू की 
इसी धरती से पैदा होगा कल का 

महापुlष, उन तमाम समाजशािllयł 
को धlा िदखाता, जो ससुरे कहते हĴ 
- ‘आलू खाने वाले lािlत नहĽ कर 
सकते'। मĴ लबालब हो रहा था।

 lलास मı िसफl  बारह लड़के थे। 
पीछे की बĴच पर दो आदमीनुमा 
लड़के बैठे थे। मĴने पूछा, “आप भी 
नवĽ मı हĴ?” “नहĽ सर, हम तो पढ़ाई 
छोड़ चुके, हम तो बस आपको देखने 
आए थे,” दोनł ने कहा। “मेरी नाक 
थोड़ी मोटी है, ज़रा गौर से देिखएगा,” 
मĴने कहा, तो सब लड़के हँसने लगे। 
“अlछा सर, चलı,” कहकर वे जाने 
लगे तो मĴने पूछ डाला, “आप करते 
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lया हĴ?” “दूध का काम है,” कहकर 
वे िनकल गए। पŀच घl टे लेने थे। दो 
लlगत मı, तीसरा खाली। खाली घl टे 
मı यादव lकट हुआ, बोला, “तुlहारे 
पŀच पीिरयड लगा िदए, बाकी के 
पास िसफl  चार हĴ।” उसकी lलास 
थी, सूचना-भर देकर वह बढ़ िलया।

बीच की छुlटी होते ही मĴने 
िसगरेट जलाई और बाहर िनकल 
आया। साथ-साथ यादव, पुरािणक, 
वमŎ जी, और जैन साहब भी आ गए। 
सब चाय पीने जा रहे थे, मुझे भी वे 
साथ ले गए। उनकी बातı चल रही 
थĽ, मेरे िलए सारी बातı उलझी 
रिlसयŀ थĽ। मुझे िकसकी खिटया 
बुननी थी, जो मĴ सुलझाता? मेरे िसफl  
इतना पlले पड़ा िक माlटरł के दो 
गुट हĴ, lाचाय l lछ लोगł का 

तबादला करना चाहता है, पर डी.
एस.ई. उlहı पास नहĽ फटकने दे 
रहा है। चाय की दूकान से उठे, तो 
उlहı मेरा खयाल आया, बोले, “आप 
lाचाय l से किहए, आप ही को पŀच 
पीिरयड lयł िदए हĴ।” वे मुझे गोट 
बनाना चाहते थे, जबिक मुझे अभी 
शतरंज के बारे मı lछ भी पता नहĽ 
था।

वापस लौटा तो िlपाठीजी ने 
आँखı तरेरकर देखा और शमŎ के 
कान मı lछ कहा। शमŎ का रंग 
पlका था, पlका आबनूसी। वह 
बlीसी फैलाकर बोला, “हम तो चाय 
के िलए आपका इl तज़ार कर रहे थे, 
आप तो अकेले-अकेले पी आए।” मĴने 
कहा, “और पी लेते हĴ,” पर वे बात 
उड़ा गए। उनकी बातł से पता पड़ा, 
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गुट दो नहĽ, तीन थे। lाचाय l का गुट 
अलग था। संllत वाले पिlडतजी, 
बड़े बाबू, और गिणत वाले ठाlर 
साहब समेत चारł का, चौगुटा था। 
ितलlम-मı-ितलlम था। मĴ नया था तो 
सब मुझे अपने साथ खĽचने मı लगे 
थे। िlपाठीजी ने रहlय समझाते हुए 
कहा, “इन लोगł के चlकर मı मत 
पड़ जाइएगा, ये सब गोलमाल मı 
फँसे हĴ, आपको भी फँसा दıगे।” मĴ 
सोच रहा था, अब lाचाय l का नlबर 
है, पर घl टा बज गया तो मुझे लगा 
िक बच गया।

 सl िकसी को नहĽ था, उlहı 
िकसी मीठे फल की चाह नहĽ थी। 
उlहı आलू से मतलब था और वह 
उlहı इफरात मı हािसल था। lाचाय l 
ने मुझे बुला भेजा। पढ़ाई की िकसी 
को िचlता नहĽ थी, सब मेरे िलए 
िचिlतत थे, काश मĴ, मĴ न होकर देश 
होता तो इस देश का ज़lर उlार 
हो जाता। lाचाय l ने िचlता ज़ािहर की 
“आप नए आए हĴ, आप जब से आए 
हĴ, मुझे आप ही की िचlता है। इन 
लोगł ने सारा माहौल गंदा कर रखा 
है। एक यादव है, लड़कł को सर 
चढ़ा रखा है, और िlपाठी महाकौशल 
के हĴ तो समझते हĴ िक डी.एस.ई. 
जैसे उनकी जेब मı हĴ। महाकौशल 
वाले वैसे होते ही उजlड हĴ। मĴ तो 
चाहता नहĽ, वरना िकसके काले-पीले 
मुझसे छुपे हĴ, पर सोचता हूँ बाल- 
बlचेदार हĴ और सच पूिछए तो, मेरी 
आदत नहĽ िकसी का बुरा करने 

की।” चपरासी बीच मı झŀक गया, 
lाचाय l ने बुरा-सा मुँह बनाया और 
lछ बुड़बुड़ाये भी, जो मुझे समझ 
नहĽ आया। घl टी बजने तक उlहłने 
मुझे नहĽ छोड़ा। सारा िदन इसी 
चकlलस मı िनकल गया। मĴने 
आदशlवादजी से कहा ‘आलू पढ़ाओगे 
यहŀ?' 

गुट-पर-गुट थे, गुटł की गोटı थĽ, 
गोटł की चालı थĽ, पूरा llल एक 
शतरंज था। िज़ l दा मोहरł का 
शतरंज। काश! मĴ अकबर होता, 
इितहास मı िलखा जाता िक मĴने 
िज़ lदा मोहरł का शतरंज खेला। 
छाl, माlटरł के मोहरे थे, वे गुटł के 
िहसाब से बँटे हुए थे। उनकी एक ही 
िशकायत थी, एक िवषय मı उनके 
नlबर अlछे आते तो दूसरे िवषय का 
माlटर उनका िडवीज़न िबगाड़ देता। 
llल ही नहĽ, बाज़ार की दूकानı भी 
बँटी हुई थĽ। lाचाय l िजस दूकान पर 
बैठते, उस पर िlपाठीजी नहĽ चढ़ते, 
िजस पर िlपाठी की बैठक थी वहŀ 
यादव नहĽ जाता। फज़ीहत लड़कł 
की होती। केशव के घर-दूकान पर 
सबका आना-जाना था, जाने का वl त 
सबका अलग-अलग था, पर जाते सब 
थे। उसके चाचा इलाके की कŀlेस के 
नेता थे, और िपता गŀव के सबसे बड़े 
lयापारी थे। एक िदन उसने मुझसे 
पूछा “सर, आप िकस गुट मı हĴ?” मĴने 
कहा, “चौथे मı।” वह समझ गया मĴ 
टाल रहा हूँ, सो वह भी टाल गया, 
टालमटोल मı बात टल गई। 
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* * *
ढाबाढाबा एक ही था, और बाहर की 
सड़क पर था। खाना मĴ वहĽ खाता 
था। एक सlज़ी बनती थी, lयłिक 
ढाबा उन िकसानł से चलता था जो 
बाज़ार करने आते थे, इसिलए सlज़ी 
मı िमचl तेज़ होती। मĴ मन मारकर 
कभी lयाज़ और नमक से रोटी खाता, 
कभी एक आल ूउबलवा लेता। सlताह 
मı दो िदन हाट लगता, उस िदन तेल 
की पूिरयŀ बनतĽ और सlज़ी मı िमचl 
और तेज़ हो जाती। ढाबे वाले लाला 
को बतरस का रोग था। ढाबे मı मेरी 
जानकारी मı काफी इज़ाफा हो गया 
था। लाला lाचाय l से lढ़ा हुआ था। 
वे हर साल llल के अहाते मı उगी 

घास बेचते थे। llल के 
खाते का इससे lछ 
लेना-देना नहĽ था। इस 
बार की घास चाय वाले 
िकशोरी ने पचास बढ़ाकर, 
छह सौ मı खरीद ली थी। 
लाला इसी से ठना बैठा 
था। वह बहुत-सी बातı 
बताता, िक ‘बड़े बाबू की 
बीवी और lाचाय l मı 
आँख-मटlका है।' 
‘संllत वाले पिlडतजी 
नौकर को भेजकर फीचर 
खेलते हĴ, और लड़कł के 
ज़िरए डोिरए खरीदकर 
इlदौर जाकर बेच आते 
हĴ, िक शिनवार-इतवार वे 
कभी गŀव मı नहĽ रहते।' 
ऐसी ही बहुत सारी 

जानकारी उसने मुझे दी थी। llल 
सारे गŀव का रंगमंच बना हुआ था। 
ज़मĽदारी का पıदा िखसक चुका था। 
छोटे धlधे वाले और नौकरी-पेशा 
लोग काlत-कारी मı घुस आए थे, एक 
नया वगl पनप रहा था।

घूमते-घूमते एक िदन मĴ खेतł की 
ओर िनकल गया। मौसम मज़ेदार था, 
बुवाई चल रही थी। िमlटी भुरभुरा 
ली गई थी। सारे खेतł के कपाल 
lयोिरयł से भरे थे। पुराने आलुओं से 
िनकाली गई सैकड़ł आँखł का ढेर 
लगा था, इतनी आँखı िक इll के 
बाप को भी िजतनी नसीब न हुई 
हłगी। आलू मज़ेदार चीज़ था, आँखł 
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से पैदा होने वाली चीज़! अपनी ही 
आँख का तारा! उस रात मĴने एक 
सपना देखा, पृlवी के बराबर एक 
िवराट आलू रlसł से बŀधकर चारł 
ओर से खĽचा जा रहा था। एक रlसा 
lाचाय l का गुट पकड़े था, दूसरा 
िlपाठी का गुट और तीसरा यादव 
का गुट। खĽचतान हो रही थी। आलू 
की सैकड़ł आँखł से छाl झŀक रहे 
थे, और गदlनı िनकाल-िनकाल कर 
िचlला रहे थे ‘खĽिचए सर... 
खĽिचए... ज़ोर-से...हŀ और ज़ोर-से...।' 
तभी मुझे लगा, मेरा दम घुट रहा है, 
आलू मेरी ही छाती पर घूम रहा था, 
गोल-गोल। मĴने चीखना चाहा, पर 
िघlघी बl ध गई, आवाज़ ही नहĽ 
िनकली।

* * *

कोहराकोहरा छाया हुआ था। नĽद देर से 
खुली, इसिलए llल भी देर से 
पहुँचा। llल मı हड़कlप मचा हुआ 
था। माताराम चपरासी और lाचाय l के 
बीच झगड़ा हुआ था। सब दूर उसी 
की चचŎ थी। घटना lया हुई, कोई 
नहĽ बता रहा था। िसफl  माताराम के 
जुमले दोहराए जा रहे थे। ‘तुlहारे 
बाप के नौकर नहĽ हĴ। सरकारी 
मुलािज़ म हĴ।' या ‘तुlहारा सारा 
काला-पीला ढŀकı  और हमĽ को आँखı 
तरेरते हो'। lाचाय l िवरोिधयł के िलए 
माताराम अचानक ही हीरो हो गया 
था। यादव बेहद खुश था, िक lाचाय l 
का अपमान हुआ। वह खेल के सामान 
की खरीद के गोलमाल मı फँसा हुआ 
था। सामान नहĽ आया था, िसफl  
रसीदı आई थĽ और मौका पाते ही 
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lाचाय l ने यादव को पटखनी दे मारी 
थी। वह तभी से ताक मı था िक मौका 
िमले और वह अपना िहसाब पूरा करे। 
एक मौका हाथ आते-आते िफसल 
गया था। lाचाय l के यहŀ कथा थी, 
उसने एकाउlटेlट से िमलकर फीस 
के lपयł मı से lछ माल िनकालना 
चाहा था, तय था िक अगले महीने 
पूरा कर दıगे। पर इसी बीच दोनł मı 
िचकिचक हो गई, सब को खबर लग 
गई, पर lपये तब तक िनकले नहĽ 
थे। इसी से यादव उस बार गlचा खा 
गया।

 llल कहने को तो नया था पर 
lयोगशालाओं की हालत काफी 
खlता थी। िगनती की चार िडसेlशन 
lे थĽ, िजनके भी मोम उखड़ चुके थे। 
न lलोरोफॉम l था, न मıढक थे। िकसी 
लड़के ने आज तक मıढक नहĽ काटा 
था। मıढक ज़lर lाचायl से खुश 
हłगे। lयारहवĽ lलास मı एक 
इकलौती लड़की थी, नाम तो पlावती 
था, पर मıढक चीरने के नाम पर ही 
उसे उबकाइयŀ आने लगतĽ। ये लोग 
lया खाक बायोलॉजी पढ़ıगे। मĴ मन- 
ही-मन कहता, ‘आलू काटो आलू, 
मıढक काटना तुlहारे बस की बात 
नहĽ!' कई बार मĴ lाचायl से कह 
चुका था, िक सामान मँगाना पड़ेगा। 
वे हर बार ‘हŀ-हŀ' करते और भूल 
जाते। यादव ने कहा, “तुम उसे बता 
दो, उसे िकतना िहlसा िमलेगा, वह 
आज ही मँगा देगा।” मĴ भरा बैठा था, 
मĴने कहा, “जो मıढक आएँगे, उनमı से 

दस-पŀच का अचार डलवाकर मĴ 
lाचाय l को भेज दँूगा।” “lाचाय lन उसे 
घर से िनकाल देगी,” कहकर वह 
ज़ोर-ज़ोर से हँसने लगा।

सुबह से ही सर भŶा रहा था। पैसे 
एकदम खlम हो गए थे। सारा गुlसा 
लड़कł पर lट पड़ा। lलास मı घुसते 
ही मĴने ताबड़तोड़ कई सारे llन 
लड़कł से पूछ डाले। िकसी से उlर 
नहĽ बना। मĴ िबफर गया। लड़के 
सहम गए, वे मेरा गुlसा पहली बार 
देख रहे थे। मĴ चीखा, “तुम लोग 
िज़ lदगीभर पास नहĽ हो सकते, अगर 
कल से पढ़कर नहĽ आओगे तो िकसी 
को lलास मı नहĽ घुसने दँूगा।” 
लड़के चुlपी साधे बैठे रहे। झुँझलाता 
हुआ मĴ घl टा बजने से पहले ही 
बाहर आ गया। आदशlवादजी ने ऊँट-
सी गदlन उठाकर कहा, ‘किहए 
माlसाब, िखसक गई हवा?' lलास से 
बाहर आया ही था िक यादव ने पीछे 
से कl धा थपथपाया, “अlछा ताना 
तुमने, तानते रहो ऐसे ही दो-चार 
िदन, िफर देखो lयूशंस का ढेर लग 
जाएगा।” बेहद तेज़ गुlसा आया, 
‘सबको साले अपने जैसा ही समझते 
हĴ, मुझे नहĽ चािहए lयूशंस।' मĴ 
चीखना चाहता था, पर कह lछ नहĽ 
पाया, वही बोलता रहा, “यहŀ के 
दूकानदार और पटेल एकदम झlकी 
हĴ, सनक है सालł को िक लड़का 
िकसी तरह दसवĽ हो जाए। अपने 
बाप का lया जाता है, सबके पास दो 
नlबर की रकम है, इlतहान के बाद 
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देखना कैसी लाइन लगी रहती है, 
पैसा लो नlबर बढ़ाओ, माlटरł का 
चेत तो तभी कटता है।” मĴ मन-ही-
मन lढ़ रहा था। मĴने िफर भी कहा, 
“ऐसे पास होने से लेिकन lया 
फायदा?” वह िचढ़ गया, ‘फायदे को 
मारो गोली। हमने कोई ठेका िलया है, 
िकसे िफl है इस बात की? पैसा 
चािहए सबको पाटlनर, माlटरł को 
िमलता ही lया है?” उससे तकl  
करना मेरे बस का रोग नहĽ था। 
जैसे-तैसे मĴने अपना िपlड छुड़ाया 
और चल िदया।

दो-चार िदन िदमाग पर मl दी का 
दौरा रहा।

उlजैन हो आने की इlछा lलŀचı 
मार रही थी। एक दोlत की िचlठी 
आई थी, िक उपlलपित के िखलाफ 
आl दोलन होने वाला है। आग सुलग 
चुकी है, कभी भी िवlफोट हो सकता 
है। सब कमर कसे बैठे हĴ। मुझे लगा, 
वहŀ जंग िछड़ने को है और यहŀ मĴ 
टुlची झड़पł मı फँसा हूँ। आदशlवादजी 
मौका िमलते ही िदमाग मı दlड पेलने 
लगते। बदŎlत से जब बाहर हो गया 
तो एक िदन मĴने आदशlवादजी की 
गरदन मरोड़कर उनके घुटनł मı 
डाल दी। िकlसा-खतम-माल-हज़म। 

शाम शानदार थी, मĴने केशव को 
पकड़ा और उससे एक पlवा ले 
आया। दूसरे िदन यादव ने िमलते ही 
एक ितरछी मुlकान मारी, मĴ थोड़ा 
िखिसया गया। याने खबर लग गई 
लोगł को।

* * *
llलllल के साथ ही एक िमिडल llल 
और था। lाचायl उसकी हेडमाlटरी 
भी सl भाले हुए थे। उlहı पैसा िमले तो 
वे पूरे राll की िशlा का भार अपने 
कl धł पर उठा लı। अभी मुझे आए 
आठ-दस िदन ही हुए थे। lाचाय l ने 
एक िदन llताव रखा िक “आप 
अगर िमिडल llल का काम सl भाल 
लı तो इधर हम दो पीिरयड lी कर 
दıगे। करना-धरना lछ नहĽ है।” 
उlहłने समझाया, “िसफl  सुबह आकर 
राउlड लगा लı, और माlटरł की 
lयूटी लगा दı, बlस।” मĴ शायद 
तैयार हो जाता पर यादव ने बताया 
िक lाचाय l को इस काम का अलग 
से साठ lपए एलाउlस िमलता है। 
और वह तकरीबन हर माlटर से इस 
बारे मı बात कर चुका है। lाचाय l दो-
तीन िदन मेरे जवाब का इl तज़ार 
करते रहे और मĴ उनसे कटता रहा। 
लेिकन एक िदन उlहłने बुला भेजा, 
छूटते ही बोले,

--- तो कल से आप देख लीिजए 
िमिडल llल का काम!

--- मुझसे नहĽ होगा, मĴ सुबह देर 
से उठता हूँ (बाद का वाlय मĴ नहĽ 
बोलना चाहता था पर िनकल गया)।

--- lया तकलीफ है आपको? आप 
अभी जवान आदमी हĴ, सुबह-सुबह 
आपका घूमना-िफरना भी हो जाएगा। 
(वे हँसने लगे)

--- अगर एलाउlस िमले तो मĴ आ 
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सकता हूँ। (मĴ एक ही सŀस मı बोल 
गया और अl दर-ही-अl दर एक खुशी 
और खीज से भर गया)

उlहłने लlबी-सी ‘हूँ' की और चुप। 
चुlपी तन गई।

मĴ समझ गया िक ठन गई।
छुlटी की घl टी बजती, इससे 

पहले ही ठनठनाता आदेश आया। 
“बागवानी का एक पीिरयड और बढ़ 
गया।” सबके भेजł मı अगर बगीचे न 
लगवा िदए तो मेरा भी नाम नहĽ। 
lाचाय l िखसक िलया था। ज़बान पर 
चlडी सवार थी। कोई हl थे नहĽ 
लगा, तो कमरे पर पहुँचते ही मlटू 
को खत िलखा। lाचाय l के सlमान मı 
जी भरकर गािलयŀ िलखĽ और िलख 
िदया िक अब इस नौकरी का भरोसा 
नहĽ। मĴने सोचा, माlटरी पर एक 
नीित कथा िलखूँगा, अl त मı िलखूँगा 
एक नीित वाlय िक इस कथा से 
सीख लो, अगर माlटरी करना है, तो 
धूतl और काईयŀ बनो, वरना िशlा के 
lेl मı घुसे बैठे आलू के lयापारी तुlहı 
आलू की िटिकया बनाकर, चाट की 
तरह खा जाएँगे। 

* * *
दूसरादूसरा िदन। सुबह की हवा ने मेरी 
अकल के सारे रोशनदान खोल िदए 
थे। मĴ lाचाय l की तl ती को घूरते हुए, 
अl दर घुसा। (सावधान! अधम lाणी, 
तेरा अl तकाल आ पहुँचा।)

--- मुझे फावड़े-गıती चािहए।
--- lयł-lयł, फावड़े-गıती का lया 

कीिजएगा? (व ेअचकचा गए)
--- बागवानी कराऊँगा, मैदान मı 

बहुत जगह है, सारी घास खुदवा दıगे 
(और खोद डालूँगा तुlहारी आमदनी 
का ज़िरया)।

--- lयł चlकर मı पड़ते हĴ आप? 
थोड़ा-बहुत िकताब से पढ़ा दीिजएगा, 
बाग-वाग की कौन देख-रेख करेगा, 
छुिlटयŀ होने वाली हĴ। खाद-पानी, 
सौ चकlलसı हĴ (lाचाय l की हवाइयŀ 
उड़ने लगĽ, मेरे अl दर का माlटर 
िचlलाया, यही मौका है, अड़ जाओ, 
मĴ अड़ गया)।

--- सब हो जाएगा, आप िफl न 
करı, lटूडेlट कर लıगे।

--- अरे माlसाब, फावड़े-गıती कहŀ 
रखे हĴ llल मı...। (वे िपlड छुड़ाना 
चाहते थे, उlहı यह आशंका नहĽ थी 
िक बात उlटी गले पड़ जाएगी) आप 
तो िकताब से पढ़ा दीिजए।

--- नहĽ, lाlट का मतलब ही 
िफर lया हुआ? गŀव से मĴ फावड़े-
गıती मँगवा लूँगा...

मĴ कहकर िनकल आया। मुझे 
सोच-सोच कर मज़ा आ रहा था। मĴने 
यादव को पकड़ा और िकशोरी की 
दूकान पर चला गया। चाय पी, और 
चलते-चलते मĴने िकशोरी को सुनाते 
हुए, यादव से कहा, “सोमवार से 
बागवानी शुl करवाना है, सारी घास 
खुदवानी पड़ेगी, कहĽ से फावड़े-गıती 
का इl तज़ाम करना है।” िकशोरी ने 
सुना तो उसके कान खड़े हो गए। 
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उसके हाथł की बेचैनी साफ-साफ 
नज़र आ रही थी। दो िदन की छुlटी 
थी, मन एकदम हlका-हlका हो 
गया। मĴने सोचा, लगे हाथ उlजैन हो 
आऊँ, देख आऊँ, लोहा िकतना गरम 
हुआ।

रात को उlजैन पहुँच पाया, सारे 
शहर मı कlयूl लगा हुआ था। एकदम 
सŶाटा था, िसफl  ठलुए जगह-जगह 
घूम रहे थे। तो अlडा lट गया! ‘हŀ'। 
गदर िवlविवlालय पिरसर से शुl 
हुआ था और शहीद पाकl  पर भी 
छाlł और पुिलस के बीच जमकर 
पlथरबाज़ी हुई थी। पुिलस वाले हवा 
मı अभी भी लlठ भŀजते घूम रहे थे। 
कई छाl घायल हुए थे और कई 
जेल मı थे। राlते मı कई जगह पुिलस 
वालł ने मुझे रोका, बस का िटिकट 
िदखा-िदखा कर िकसी तरह lीगंज 
पहँुचा, सोचा था दो िदन ऐश कlँगा, 
िपlचर और मटरगlती होगी। पर 
lछ न हुआ। बस, तनाव तना रहा। 
वापस लौट रहा था तो इlदौर बlद 
था, आlदोलन फैल रहा था।

घास मĴ नहĽ खुदवा पाया। मेरे 
पहँुचने से पहले lाचाय l मेरी जड़ı 
खोद चुका था। इlदौर जाकर वे मेरे 
तबादले का आदेश ले आए थे। 
उlजैन से लौटत ेही, मĴ उलटा िदया 
गया। ऐन बीच महीने मı मेरा तबादला 
हो गया। मेरे पास यूँ ही पैसे नहĽ थे, 
lछ लोगł का उधार भी चढ़ गया 
था, पर कोई चारा नहĽ था। lाचाय l 
िवरोधी भी कŶी काट रहे थे। मĴ 

समझ गया, सबके पıदे िहल गए हĴ, मĴ 
सबसे कमज़ोर कड़ी था, मुझे 
उलटाकर lाचाय l ने िफलहाल अपने 
िवरोिधयł की हवा िखसका दी थी। 
लड़के िमलने आए, मĴने लड़कł से 
कहा, “रात कमरे पर आना, मĴ कल 
जाऊँगा।”

मĴ शाम से ही बेचैनी से लड़कł का 
इlतज़ार कर रहा था। रात को 
अिधकźश लड़के आ गए, तो मुझे 
तसlली हुई। मĴने खूब बढ़ा-चढ़ा कर 
उlहı उlजैन के छाl आl दोलन के 
िकlसे सुनाए। और लताड़ा िक तुम 
लोग आग के बगल मı बैठकर चुप 
हो। उlहı चढ़ाया, वे चढ़ गए। केशव 
तैयार हो गया तो सारे लड़के तैयार 
हो गए। उlहłने कहा, “आप जैसा-
जैसा बताएँगे, हम वैसा-वैसा कर 
लıगे।” सारा काय llम तय हुआ। पर 
मेरे मन मı अब भी बेचैनी थी, पता 
नहĽ लड़के कल तक अपनी बात पर 
कायम रहıगे या नहĽ, पर अl दर का 
माlटर उछल-उछलकर िचlला रहा 
था- ‘सावधान आलुओं! मĴ तुlहारी 
जड़ł मı आग lँककर जा रहा हूँ, अब 
पूरी दुिनया थुलथुलाती बादी से मुlत 
होकर रहेगी'।

सुबह। हवा मı हlकी थी, पर 
बिढ़या चमकीली धूप िनकली थी। 
अपना सामान उठाकर, मĴ पेड़ तक 
आ गया। सामान उतना ही था, 
िजतना मĴ लेकर आया था। बस खड़ी 
थी, वही मज़ेदार बस, िजसने पहली 
बार मुझे यहŀ पहुँचाया था। सीट इस 
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बार आराम-से िमल गई। कंडlटर 
पास आया तो मĴने थोड़ी ऊँची आवाज़ 
मı कहा, “एक देपालपुर।” कहकर मĴने 
कंडlटर को देखा, पर उlमीद के 
िखलाफ, वह अचानक हँस पड़ा। बस 
चल पड़ी। बाज़ार बlद था। llल के 

बाहर लड़के शोर कर रहे थे, नारे 
गँूज रहे थे। “िवदा आलुओं, िवदा 
आलू के पlठł!” मĴने िखड़की से 
झŀककर कहा।

एक ही दुख था, डोिरया नहĽ 
खरीद पाया।

राजेश जोशी:राजेश जोशी: िहlदी के लेखक, किव और नाटककार हĴ। अपने किवता संlह दो 
पंिlतयł के बीच के िलए सािहlय अकादमी पुरlकार से सlमािनत। इसके अलावा 
मुिlतबोध पुरlकार, माखन लाल चतुवĲदी पुरlकार, lीकाlत वमŎ lमृित सlमान से 
नवाज़े जा चुके हĴ। इनकी किवताएँ अँlेज़ी, रिशयन, जमlन, उदूl और कई भारतीय 
भाषाओं मı अनुवािदत हो चुकी हĴ। भोपाल मı रहते हĴ।
सभी िचl: शुभम लखेरा: सभी िचl: शुभम लखेरा: lवतंl िचlकार हĴ। गवन lमıट फाइन आटl कॉलेज, lवािलयर 
से पıिटंग मı lनातक। िरयाज़ अकादमी, भोपाल से इलllेशन का कोसl। िपछल 8 सालł 
से बाल पिlकाओं के िलए िचlकारी कर रहे हĴ। डकिबल, तूिलका, चाइlड फंड 
इंिडया, एनसीईआरटी, नवनीत, एकलlय, एलएलएफ, lम टू रीड जैसे कई lकाशनł  
के साथ काम िकया है। िफलहाल, अपने शहर चंदेरी, म.l. मı रह रहे हĴ।


