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“आजआज रात बािरश होगी।”
“बािरश हो रही है,” मĴने कहा।  

“रेिडयो मı कहा था िक रात को 
बािरश होगी।”

बुखार और गले की खराबी से 
उभरने के बाद यह उसका पहला 
िदन था और मĴ गाड़ी मı उसे llल 
ले जा रहा था। पीला िlटकर लगाए 
एक औरत lैिफक रोककर बlचł को 
सड़क पार करवा रही थी।

“सामने का शीशा देखो,” मĴने 
कहा। “बािरश है िक नहĽ?”

“मĴ तो बस आपको बता रहा हूँ 
िक घोषणा lया हुई थी।”

“रेिडयो मı lछ कहा गया तो 
इसका मतलब यह नहĽ िक हम 
llयl ऐिllक सबूतł मı यकीन करना 
छोड़ दı।”

“ऐिl lक सबूत? हमारी इिl lयŀ 
बारहा हमı सही की जगह गलत नतीजे 
पर ल ेजाती हĴ। यह बात lयोगशाला 
मı िसl हो चुकी ह।ै आप वो िथयोरlस 
(lमेय) नहĽ जानते िजनमı कहा गया है 
िक lछ भी ऐसा नहĽ होता जैसा िक 
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“कोई भी। बरसाती lıच-कोट और 
धँुधले चlमे पहना कोई आदमी। 
तुlहारे माथे पर बl दूक तानकर पूछे, 
‘बािरश हो रही है या नहĽ? बस, सच 
कह दो और मĴ अपनी बl दूक हटा 
लूँगा और अगली उड़ान से यहŀ से 
चला जाऊँगा'।”

“उसे कैसा सच जानना है? lया 
उसे िकसी और तारामl डल मı 
तकरीबन रोशनी की रlतार से सफर 
कर रहे िकसी का सच जानना है? 
lया वह िकसी lयूlॉन तारे का 
चlकर काटते िकसी का सच जानना 
चाहता है? ऐसे लोग हमı खुदlबीन से 
देख पाते तो हम उlहı दो फीट दो 
इंच लl बे-से िदखते और हो सकता है 
िक आज की जगह िपछले कल 
बािरश हो रही होती।”

“उसने तुlहारे माथे पर बl दूक 
तानी हुई है। वह तुlहारा सच जानना 
चाहता है।”

वह िदखता ह?ै हमार ेज़हन से अलग 
भतू, वतlमान या भिवlय, lछ भी नहĽ 
होता ह।ै गित के िनयम दरअसल बड़ा 
छलावा हĴ। आवाज़ से भी ज़हन धोखा 
खा जाता ह।ै कोई आवाज़ न सुनाई 
पड़ ेतो इसका मतलब यह नहĽ िक 
lछ वजूद मı नहĽ ह।ै llł को सुनाई 
पड़ जाता ह।ै दूसरे जानवरł को भी 
और मझु े पlका यकीन ह ै िक ऐसी 
आवाज़ı भी हĴ जो llे भी नहĽ सुन 
पाते हłग।े पर वो लहरı बन हवा मı 
मौजूद हĴ। शायद व ेकभी नहĽ lकतĽ। 
और-और महीन-से-महीन होती जाती 
हĴ। कहĽ से आती हŹु।”

“बािरश हो रही है,” मĴने पूछा, “या 
नहĽ?”

“मĴ नहĽ चाहता िक इसका जवाब 
देना ही पड़े।”

“कोई तुlहारे माथे पर बl दूक ताने 
खड़ा हो तो?”

“कौन, आप?”
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“मेरे सच की lया कीमत? मेरा 
सच बेमानी है। lया पता, वह बl दा 
िकसी और ही सौरमl डल के िकसी 
दीगर lह से आया हो। lया पता िक 
िजसे हम बरखा कहते हĴ, वो साबुन 
कहता हो। िजसे हम सेब कहते हĴ, वो 
बरखा कहता हो। तो मĴ उसे lया 
कहँू?”

“चलो, उसका नाम lĴ क जे. 
lमॉली है और वह सेl ट लुइस शहर 
का रहने वाला है।”

“वह यह जानना चाहता है िक 
अभी, इसी पल बािरश हो रही या 
नहĽ?”

“अभी और यहŀ िबलlल।”
“अभी भी lछ होता है lया? 

हमार ेकहते ही ‘अभी' आकर गुज़र 
चुका होता है। मĴ कैसे कह सकता हूँ 
िक अभी बािरश हो रही है, जब िक 
आपका तथाकिथत ‘अभी' मेरे कहते 
ही ‘तब' हो चुका है?”

“तुlहĽ ने कहा था िक भूत, वतlमान 
या भिवlय lछ भी नहĽ होता है।”

“वह बस िlयाओं मı ही है। वहĽ 
ये हमı िदखते हĴ।”

“बािरश संlा है। यहŀ, ठीक इस 
जगह पर, अगले दो िमनटł मı जब 
भी तुम सवाल का जवाब देना चाहो, 
बािरश हो रही है या नहĽ?”

“ज़ािहरा तौर पर चल रही गाड़ी 
मı बठैकर ठीक इस जगह की बात 
कर रहे हĴ तो मेरे खयाल से यही इस 
बातचीत की समlया है।”

“हाइनिरख, मुझे बस जवाब दे दो, 
ओके?”

“lयादा-से-lयादा मĴ बस अl दाज़ा 
लगा सकता हूँ।”

मĴने कहा, “या तो बािरश हो रही 
है, या नहĽ।”

“िबलlल सही, मĴ यही बात 
कहना चाह रहा हूँ। आप अl दाज़ा भर 
लगा सकते हĴ। एक ओर छ:, दूसरी 
ओर आधा दजlन लगाया।”

“पर भई, बािरश हो रही है।”
“आप आसमान मı सूरज को घूमता 

देखते हĴ। पर असल मı आसमान मı 
सूरज घूम रहा है या धरती घूम रही 
है?”

“मुझे यह तुलना पसl द नहĽ है।”
“आपको पlका यकीन है िक 

बािरश ही हो रही है? आपको कैसे 
पता िक ये नदी के उस पार की 
फैिllयł (कारखाना) से आती 
सllयूिरक अlल की बूँदı नहĽ हĴ? 
आप कैसे जानते हĴ िक यह चीन मı 
िछड़े िकसी जंग के नतीजतन मौसम 
की गड़बड़ नहĽ है? आपको तो अभी 
और यहĽ जवाब चािहए। lया आप 
अभी और यहĽ यह िसl कर सकते 
हĴ िक ये बािरश की बूँदı ही हĴ? मĴ 
कैसे जानूँ िक िजसे आप बरखा कहते 
हĴ, वह वाकई बरखा ही है? बािरश 
आिखर है lया?” 

“बािरश वह है जो आसमान से 
िगरती है और िजससे िक हम िजसे 
भीगना कहते हĴ, हो जाते हĴ।”
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डॉन दलीलॉ:डॉन दलीलॉ: अमरीकी उपlयासकार, लघु कथाकार, नाटककार, पटकथा लेखक और 
िनबl धकार हĴ। उनके कायń मı टेलीिवज़न, परमाणु युl, भाषा की जिटलताएँ, कला, 
िडिजटल युग का आगमन, गिणत, राजनीित, अथlशाll और खेल जैसे िविवध िवषय 
शािमल हĴ। सन् 1985 मı देलाइलो को उनके उपlयास lहाइट नॉइज़ के lकाशन ने 
lयापक पहचान िदलाई और उlहı उस कथा सािहlय के िलए ‘राllीय पुlतक 
पुरlकार' lाlत हुआ।
अँlेज़ी से अनुवाद:अँlेज़ी से अनुवाद: हरिजlदर िसंह ‘लाlटू’:हरिजlदर िसंह ‘लाlटू’: सıटर फॉर कllयूटेशनल नेचुरल साइंस 
एंड बायोइlफॉमĲिटlस, आई.आई.आई.टी., हैदराबाद मı lोफेसर। िlंसटन यूिनविस lटी, 
lयू यॉकl , यूएसए से पीएच.डी.। सन् 1987-88 मı एकलlय के साथ यूजीसी lारा lपेशल 
टीचर फैलोिशप पर हरदा मı रहे। आप िहlदी मı किवता-कहािनयŀ भी िलखते हĴ।
यह जॉन देलाइलो के उपlयास lहाइट नॉइज़ के छठे अlयाय मı से एक िहlसा 
(हाइनिरख और उसके िपता के बीच बहस) है।
सभी िचl: lभाकर डबराल: सभी िचl: lभाकर डबराल: पेशे से एक िचlकार, llित lेमी, कहानीकार और 
िडज़ाइन िशlक हĴ। लोगł की उlपिl की कहािनयŀ सुनना बहुत पसlद करते हĴ।  
एकलl य की बाल िवlान पिlका चकमक के िलए l वतl l िचlकारी करते हĴ। 
समानुभूित, कlणा और आlम-साlाlकार फैलाने मı सहायक बनकर अपने जीवन को 
जीने लायक बनाना चाहते हĴ।

“मĴ तो भीगा नहĽ हूँ। आप भीगे हĴ 
lया?”

“वाह, वाह,” मĴने कहा। “बहुत 
बिढ़या।”

“नहĽ, नहĽ, मĴ संजीदगी से पूछ 
रहा हूँ। आप भीगे हĴ lया?”

“फlटl-lलास,” मĴने उसे कहा। 
“अिनिlचतता, संजोग और िवlंखलता 

की जीत हुई। िवlान का सुनहरा 
दौर।”

“आप lयंlय करते रहı।”
“lतकľ और बाल की खाल 

िनकालने वाले लोगł की बेइlतहा 
खुशी।”

“ठीक है, आप तंज कसते रहı। 
मुझे lया।”


