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सैिनक ने बटन दबाया और एक 
बड़े ज़ोर का धड़ाका हुआ। उस 

धड़ाके के साथ ही मनुlय, पशु-पlी 
– सब मृत! जापान का वह पूरा भाग 
ही नlट-िवनlट हो गया। यह िहरोिशमा 
था। िहरोिशमा पर िजसके lारा 
तबाही मचाई गई थी, धन-जन को 

िबलlल बरबाद कर िदया गया था, 
वह थी अणु शिlत1। और उस अणु 
शिlत से जो बम तैयार िकया गया 
था, वह था ‘एटम बम’।

एटम की शिlत अपार है। 
िनमŎणकारी भी, और िवनाशकारी भी। 
lछ दशकł पहले तक की वैlािनक 

ϋहरोϏशमा के आँसू
हिरशंकर परसाईहिरशंकर परसाई
(जlमशती वषl)(जlमशती वषl)

वैlािनक कहािनयŀवैlािनक कहािनयŀजे रॉबटl ओपेनहाइमर (1904-1967)जे रॉबट l ओपेनहाइमर (1904-1967)

1 सlपादकीय िटlपणी: िजस दौर (1964) मı यह लेख lकािशत िकया गया था, उस समय 
बोलचाल की िहlदी भाषा मı, ऊजŎ के सlदभ l मı, ‘नािभकीय’ व ‘परमाणु’ के िलए ‘अणु’ शlद 
का lयोग आम था। हालŀिक, आज भी कई जगह परमाणु बम व नािभकीय बम ‘अणु बम’ के 
नाम से जाने जाते हĴ। सो सटीक lप से देखा जाए तो िहरोिशमा को तबाह करने वाली वह 
शिlत दरअसल ‘परमाणु शिlत’/‘नािभकीय शिlत’ थी। अतः इस लेख मı lयुlत ‘अणु’ शlद 
का आशय ‘परमाणु’ ही है। 

िचl-1:िचl-1: िहरोिशमा की सदाको सासाकी lारा बनाए गए कागज़ के सारस। िहरोिशमा पर जब एटम 
बम िगराया गया था, तब सदाको केवल दो साल की थी। बारह साल की उl मı, उस हमले के 
असर के lप मı हुए कĴ सर के कारण उसकी मौत हो गई। अपनी पीड़ा से जंग लड़ते हुए, सदाको 
ने ऐसे एक हज़ार कागज़ के सारस बनाने की कोिशश की थी -- इस उlमीद मı िक वह जी सके।
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समझ के अनुसार, िकसी तlव को 
यिद सूlम-से-सूlम खlडł मı िवभािजत 
कर िलया जाए, तो सबसे छोटा 
खlड ‘अणु’ कहलाएगा। हालŀिक 
उसके बाद, वैlािनकł ने देखा िक 
अणु को भी अनेक खlडł मı तोड़ा जा 
सकता है। उlहłने पाया िक अणु भी 
बहुत-से कणł से िमलकर बना होता 
है, िजlहı इलेllॉन और lोटॉन के 
नाम से जाना गया (lयूlॉन की खोज 
lछ दशकł बाद, 1932 मı, हुई थी)। 
ये कण िवlुतचुlबकीय बल के ज़िरए 
आपस मı बँधे रहते हĴ। यिद इन कणł 
को अलग-अलग कर िदया जाए तो 
इस lिlया के उपयोग से अपार 
शिlत फैल सकती है। इसे सबसे 
पहले, 1905 मı, आइंlटाइन ने अपने 
E = mc2 के समीकरण के ज़िरए 
सैlािlतक lप से िसl िकया था। 
उसके पlचात् तो दुिनयाभर के 
वैlािनक अणु को तोड़ने के lयोगł मı 
जुट गए।

परमाणु तोड़ो, ऊजŎ बटोरो परमाणु तोड़ो, ऊजŎ बटोरो 

कई वैlािनक सोच रहे थे िक 
अगर अणु को तोड़ने का फॉमूlला 
िमल जाए, तो उससे िनकली शिlत 
का उपयोग जन-जीवन की भलाई के 
िलए हो पाएगा। वहĽ दुिनयाभर के 
सैिनक सोच रहे थे िक अणु को 
तोड़ने की िविध िमल जाए, िफर तो 
अlय देशł की पराजय ही पराजय 
िनिlचत है – ये दौर था, दूसरे िवlव-
युl का। इसिलए बहुत-से देश इसकी 

खोज मı लग गए। आिखरकार जमlनी 
ने सबसे पहले अणु को तोड़ने की 
िविध खोज िनकाली। जlद ही, इंlलĴड 
और अमेिरका ने भी इस िविध की 
खोज कर ली। अब इन देशł मı इस 
शिlत का उपयोग कर पाने की होड़ 
मच गई। अlततः, अमेिरका मı यह 
lयोग सफल हुआ। अमेिरका के 
वैlािनकł ने अणु-शिlत के दोहन का 
सफल lयोग कर िदखाया। अपार 
शिlत चारł तरफ फैल गई। वैlािनकł 
की आँखı चमक उठĽ।

कई वैlािनक सोच रहे थे िक इस 
शिlत का उपयोग वे रचनाlमक 
कायń मı करıगे। बहुत-बहुत सारी 
शिlत उlपŶ होगी। बड़े-बड़े कल-
कारखाने चल पाएँगे। उन कारखानł 
मı लाखł मज़दूर काय l करıगे। ज़lरी 
वlतुओं का उlपादन बढ़ता जाएगा। 
चारł तरफ होगी खुशहाली, अपार 
आनl द! यह उन वैlािनकł का lवlन 
था। वे भू पर ही पूण lता का lवगl बसा 
देना चाहते थे। शायद उनमı से िकसी 
के मन मı यह भावना भी न थी िक 
इस शिlत का उपयोग संहार के िलए 
िकया जाए।

मगर अमेिरका के वैlािनकł के 
समl एक िवकराल किठनाई 
उपिlथत हो गई – वे इसका उपयोग 
कैसे करı? जापान और जमlनी के 
lवंसाlमक हमले बढ़ते ही जा रहे थे। 
जापान और फािसlट जमlनी पूरे 
िवlव मı अशािlत फैला रहे थे। आिखर 
अणु शिlत के lयोग की शुlआत 
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रचनाlमक कायń के िलए नहĽ हुई। 
उससे िवनाशकारी, अlयlत 
िवनाशकारी बम बनाए जाने लगे। 
वही बम, िजसने िहरोिशमा को 
बरबाद कर िदया। एक दम िवनlट! 
धन-जन, पेड़, पशुओं से शूlय – 
ऊजड़, एकदम वीरान!

िहरोिशमा के िवनाश को देखकर 
अमेिरका के वैlािनक ओपेनहाइमर 
की आँखł के सामने अणु शिlत के 
lयोग-परीlण की lथम घटना का 
िचl तैरने लगा।

lथम परीlण ‘िlिनटी’lथम परीlण ‘िlिनटी’

घटना 1945 की है। एटम बम का 
lथम परीlण। अमेिरका के एक सुदूर 
वीरान lथान मı, दूर तक फैली हुई 
रेिगlतानी पहािड़यł मı िकसी ऊजड़-
पहाड़ी का एक भाग। बहुत ऊँचा। इस 
पहाड़ी पर सौ फीट ऊँची lटील की 
मीनार एकदम सीधी खड़ी थी -- 
आकाश को छूती हुई। इस पहाड़ी से 
lछ मील दूर परीlण का एक 
अवलोकन-कl था। सभी वैlािनक 
वहĽ घुसकर बैठे थे। फौजी अफसर 
भी वहŀ थे। सभी की आँखł पर सुरlा 
की lिlट से रंगीन चlमे लगे हुए थे। 
सब की आँखł मı उlलास और 
िजlासा तो थी ही, िकlतु वे आशंका 
और भय से भी भरी हुई थĽ। फौजी 
अफसर कभी अपने सािथयł की ओर 
देखते, तो कभी वैlािनकł की ओर। 
और सब वैlािनक अपने यंlł मı 
मशगूल थे। 

इस परीlण का lधान वैlािनक 
– ओपेनहाइमर – भी वहĽ बैठा था। 
यह lथम परीlण था, परlतु िफर भी 
उसकी आँखı अिडग िवlवास से 
चमक रही थĽ। आिखर वह अणु 
शिlत का परीlण करने जा रहा था! 
अल-सुबह 5:29 बजने मı अभी lछ 
िमिनटł की देर थी। चारł तरफ 
हलचल और गहमागहमी थी। एक 
भयभीत वातावरण। परीlण खतरनाक 

िचl-2:िचl-2: गेनबाl गुlबद, िजसे िहरोिशमा पीस 
मेमोिरयल भी कहा जाता है, उस इलाके की 
इकलौती संरचना थी जो परमाणु बम के हमले 
से पूरी तरह तबाह नहĽ हुई थी। परमाणु बम 
की िवनाशकारी शिlत और शािlत की 
अहिमयत की lतीक यह संरचना, एक संरिlत 
खlडहर है।
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था। ओपेनहाइमर सोच मı डूबा हुआ 
था। घड़ी का कŀटा धीरे-धीरे िखसकता 
जा रहा था और सबकी lिlट आिखरी 
बटन दबाने वाले वैlािनक की 
उँगिलयł की ओर केिllत होती जा 
रही थĽ। 45 सेकlड शेष। िफर 30 
सेकlड बचे। 20 सेकlड। तीन…दो…
एक! और देखते ही देखते उस 
वैlािनक ने अपनी उँगली से मशीन 
का बटन दबा िदया। 

इस lथान से उस ऊजड़ पहाड़ी 
पर लगी हुई lटील की मीनार तक 
तारł का जाल िबछा था। उस जाल 
से मीनार तक वैlािनकł और फौजी 
अफसरł की lिlटयŀ भी फैलती गŹ। 
दूरबीन से सभी एकटक देखते जा 
रहे थे। और िफर अचानक मीनार से 
बहुत तीl lकाश िनकला। lयोित की 

एक लहर। पूरा आकाश और आस-
पास का सारा वातावरण चŅिधया 
गया। उस िवlफोट का lकाश सूय l 
के lकाश से भी अिधक था। सैकड़ł 
गुना अिधक। देखते-देखते थोड़ी ही 
देर मı इतनी तेज़ आँच और कlपन 
अवलोकन कl तक फैले िक लोग 
कराह उठे। िवlफोट के करीब 
चालीस सेकlड बाद अचानक धमाके 
की आवाज़ वहŀ तक पहुँची। इतना 
तेज़ धड़ाका िक कान के परदे फट 
जाएँ। मानो हज़ारł िबजिलयŀ जैसे 
एकसाथ कŅधी हł! इसके बाद 
वैlािनकł और फौजी अफसरł ने 
देखा िक आसमान मı llरमुlे के 
आकार का एक सुlदर-सा छोटे-छोटे 
बादलł का समूह उठा। सभी आlचय l 
मı डूब गए।

िचl-3:िचl-3: एटम बम के lथम परीlण ‘िlिनटी' के ऊlमीय व रेिडयोएिlटव असर से उस रेिगlतानी 
इलाके की रेत इस तरह के कŀच मı तlदील हो गई थी। और िफर इस पदाथ l का नाम उस परीlण 

के नाम पर ‘िlिनटाइट' रख िदया गया।  
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िवlवंस और िवlवंसकतŎिवlवंस और िवlवंसकतŎ

वैlािनकł को तो अितशय िवlमय 
था अपने परीlण के पिरणाम पर, 
वहĽ फौजी अफसरł को िवlव-िवजय 
का उlलास अभी से हो रहा था। बाद 
मı, वे सभी गािड़यł मı बैठकर उस 
मीनार की ओर गए। मीनार िदखी ही 
नहĽ! सौ फीट ऊँची lटील की मीनार 
अllय। एकदम गायब! ज़मीन की 
ओर देखा तो िमlटी भी गायब। रेत 
एक तरह के कŀच के lप मı 
पिरवित lत हो गई थी -- गहरे हरे रंग 
के कŀच के lप मı। चारł तरफ कŀच 
ही कŀच िबछा िदखाई दे रहा था। 
आसपास के वातावरण मı न पेड़ थे, 
न पौधे। और lछ दूर चलने पर देखा 
िक पशु-पlी मरे पड़े हĴ। वैlािनकł ने 
यह सब देखा तो उनके चेहरे उदास 
हो गए। िनराशा की एक lयाह लकीर 
उनके मlतकł पर िखंच आई। 

इस परीlण के lधान वैlािनक 
ओपेनहाइमर ने अपना िसर पकड़ 
िलया था और, तथाकिथत तौर पर, 
कहने लगा, “मĴ काल बन चुका हूँ, 
िवlव का िवlवंसकतŎ।” वह िनराश 
हो गया था। परlतु दूसरी ओर फौजी 
अफसरł की िवlव-िवजय की कlपना 
साकार हो रही थी।

रचना और िवlवंस! उस वैlािनक 
ने यह सोचा ही नहĽ था िक अणु 
शिlत को सैिनक इस कदर छीन 
लıगे। रचनाlमक कायń के उlदेlय से 
ही वैlािनकł ने अणु शिlत का दोहन 

करना चाहा था, और अब उसे ही 
िवlवंसाlमक कायń मı इlतेमाल िकया 
जाने लगेगा -- ओपेनहाइमर यह 
सोचकर lलािन से तड़प उठा। 

और उसे समझ मı आ गया िक 
िवlव मı िवlवंस करने के िलए, िवजय 
की लालसा से ये फौजी अफसर 
वैlािनकł पर दबाव डालकर अणु 
बम बनवाएँगे। और ऐसा हुआ भी। 
उसने अपने राll से दो टूक कहा िक 
वह अणु बम का इlतेमाल न करे। 
उसने अणु बम की रोक-थाम के िलए 
अlतरŎllीय सहयोग की भी मŀग की, 
िकlतु अमेिरका ने यह िबलlल भी 
lवीकार नहĽ िकया।

और जब िवlव का पहला अणु बम 
िहरोिशमा पर िगराया गया, तो 
ओपेनहाइमर की आँखł मı आँसू 
छलक आए। वह पछतावा करने लगा 
िक जाने-अनजाने उसके हाथ से 
कैसा िवlवंस का अll तैयार हो गया 
है।

भिवlय की कlपनाभिवlय की कlपना

पर अमेिरका मı अणु शिlत की 
गोपनीयता सुरिlत नहĽ रह पाई। 
और lछ ही वषń मı, अनेक देशł ने 
अणु बम, हाइlोजन बम आिद बनाना 
शुl कर िदया। lस ने बनाया, 
िबlेन ने बनाया, lźस ने बनाया। 
अनेक देशł ने अणु बम तैयार िकए, 
और अब, वे सब सवlनाश के िकनारे 
पर खड़े हो गए हĴ, केवल अपने ही 
नहĽ -- पूरी पृlवी के।
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हिरशंकर परसाई (1924-1995):हिरशंकर परसाई (1924-1995): िहlदी सािहlय के lिसl lयंगकार थे। lयंग रचनाओं 
के अलावा उपlयास और लेख भी िलखे। उनका जlम जमानी, होशंगाबाद (मlय lदेश) 
मı हुआ था। वे िहlदी के पहले रचनाकार हĴ िजlहłने lयंlय को िवधा का दजŎ िदलाया 
और उसे हlके–llके मनोरंजन की परlपरागत पिरिध से उबारकर समाज के lयापक 
llनł से जोड़ा। सािहlय अकादमी पुरlकार, िशlा सlमान (मlय lदेश शासन), शरद 
जोशी सlमान आिद से सlमािनत।
सभी िचl इंटरनेट से साभार।सभी िचl इंटरनेट से साभार।
यह िवlान गlप िमl-बlधु-कायŎलय, जबलपुर lारा सन् 1964 मı lकािशत हिरशंकर 
परसाई की िकताब वैlािनक कहािनयŀ से िलया गया है। यह िकताब तैलंगाना lेl 
की lयारहवĽ कlा के िलए नॉनिडटेlड lथम भाषा की पाlयपुlतक के lप मı आll 
lदेश िशlा िवभाग lारा दी गई lवीlित के तहत lकािशत की गई थी।
यह लेख मूल लेख का सlपािदत lवlप है िजसमı तlयाlमक lुिटयł को ठीक करने 
के साथ ही पठनीयता बेहतर करने की भी कोिशश की गई है।

आज िवlव दो गुटł मı बँट गया है। 
िवनाश के एक छोर पर एक गुट 
खड़ा है, और दूसरे छोर पर दूसरा 
गुट। यिद इनमı से िकसी के भी lारा 
अणु बम का lयोग िकया गया, तो 
मानव सlयता और संllित नlट हो 
जाएगी। हरी-भरी फसलı, पशु-पिlयł 
की चहल-पहल और कल-कारखाने 

सभी िमट जाएँगे। इस िवनाश की 
कlपना और आज सlभािवत इस 
llय की कlपना ओपेनहाइमर ने 
पहले ही कर ली थी, और इसी 
कlपना ने उस वैlािनक की आँखı 
सजल कर दी थĽ।

(1964)
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