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कहानीकहानी

जून का दूसरा हlता चल रहा था। 
हम लोग छत पर सोते थे। खाटı 

लादकर ऊपर ले जाना किठन था, 
इसिलए ज़मीन पर ही िबlतर िबछा 
लेते थे। रोज़ यह डर रहता िक 
बािरश होगी और नीचे आना पड़ेगा। 
एक िदन हlकी-सी बूँदा-बŀदी हुई 
और हम लोगł ने तुरlत 
अपने िबlतर गोल करके 
धड़ाम-से नीचे आँगन मı 
फı क िदए। पŀच िमनट मı 
बूँदा-बŀदी बlद हो गई 
लेिकन हम लोग िफर से 
ऊपर नहĽ गए, नीचे की 
गमľ और मlछरł के हमले 
सहते रहे। ऊपर जाते तो 
िफर पानी का डर लगता। 
डर से हमला भला!

अगले िदन आसमान 
साफ था, इसिलए िबlतर 
िफर से ऊपर पहुँच गए। 
नlहा-सा चŀद िनकला हुआ 
था और बहुत मज़ेदार हवा 
बह रही थी। ज़रा-सी देर मı 
अlमा और िपताजी खरŎटे 
भरने लगे। मĴ भी थोड़ी देर 
तक चादर मı उलट-पुलट 
होने के बाद सो गया।

मालूम नहĽ, मुझे सोए 

िकतनी देर बीत चुकी होगी जब मĴ 
हड़बड़ाकर उठ बैठा! पहले तो मĴ 
समझ न पाया िक नĽद िकस वजह 
से खुली। िफर मĴने आँखı मलĽ तो 
देखा, चŀदनी की जगह हlका-हlका 
अँधेरा छाया था। मĴ समझ गया िक 
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बादल िघर आए हĴ। साथ ही, मĴने 
पाया िक हवा बहुत तेज़ चल रही थी। 
पर तब भी मĴ यह अlदाज़ नहĽ लगा 
पाया िक मेरी नĽद lयł खुली थी। 
िपताजी और अlमा पहले की तरह 
खरŎटे ले रहे थे।

तभी मेरा lयान सामने की ओर 
गया। अँधेरे मı छत से lछ ऊँचाई पर 
एक सफेद-सी चीज़ मुझे हवा मı 
उड़ती हुई िदखाई दी। उसे देखकर 
पहले तो मĴ एकदम घबरा गया। 
पिlकाओं मı पढ़े हुए भूत-lेतł और 
मरे हुए लोगł की आlमाओं के िकlसे 
मेरे मन मı कŅध गए। मेरा इनमı 
रlीभर िवlवास न था, पर यह 
समझना भी मेरे िलए बहुत किठन था 
िक जो lछ सामने उड़ रहा है, वह 
भूत नहĽ तो lया है!

मĴने अँधेरे मı अपनी आँखı गड़ाŹ 
और यह करते-करते मĴ लगभग खड़ा 
हो गया। खड़े होकर मĴ उस उड़ती 
हुई चीज़ को lछ अlछी तरह देख 
सका और मĴने पाया िक वह मेरी 
चादर थी िजसे तेज़ हवा उड़ा ले गई 
थी। मुझे ऐसा लगा, जैसे िकसी ने 
मुझे एक झापड़ रसीद िकया हो! मĴने 
तुरlत तय िकया िक मुझे िकसी-न-
िकसी तरह चादर वापस लानी होगी, 
और वह भी अlमा और िपताजी के 
जागने से पहले|

हमारे घर के बगल मı एक नीम 
का पेड़ था -- बहुत पुराना और बहुत 
ऊँचा। उसकी एक मोटी डाल हमारे 
मकान की छत के पास से गुज़रती 

थी। छत की मुँडेर पर खड़े होकर 
इस डाल को पकड़ना मुिlकल काम 
नहĽ था। मĴ अlसर उस पर चढ़कर 
अlमा के िलए दातुन तोड़कर लाता 
था। मेरे मन मı आया िक इस वlत 
नीम पर चढ़कर हवा मı उड़ती चादर 
को पकड़ा जा सकता है।

दबे कदमł से मुँडेर के पास 
पहुँचकर मĴ उस पर चढ़ गया। मĴने 
हाथ फैलाए और डाल से िचपट गया। 
िफर चुपचाप, लेिकन तेज़ी-से, एक 
शाखा से दूसरी शाखा पर रıगता हुआ 
मĴ नीम की सबसे ऊँची डाल पर जा 
पहुँचा। पेड़ पर चढ़़ने की उतावली मı 
मĴने अभी तक एक बार भी ऊपर नहĽ 
देखा था। अब सबसे ऊँची डाल पर 
खड़े होकर मĴने अँधेरे मı चादर को 
ढँूढ़ने की कोिशश की।

मĴने देखा िक तेज़ हवा के कारण 
मेरी चादर अब तक नीम से काफी 
आगे िनकल गई थी। नीम पर खड़े 
होकर उसे पकड़ना तो दूर, ठीक-
ठीक देख पाना भी मुिlकल था।

िनराश होकर मĴ पेड़ से नीचे 
उतरने लगा। लेिकन अब छत पर 
वापस जाने का सवाल न था। चादर 
का पीछा मुझे करना ही था, चाहे उसे 
पकड़ पाने की कोई तरकीब और 
उlमीद मुझे नहĽ िदख रही थी। जो 
भी हो, िबlतर पर लेटकर यह जानते 
हुए सो सकना असlभव था िक मेरी 
चादर हवा मı दूर कहĽ उड़ रही है।

नीम के मोटे तने पर से रपटता 
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हुआ मĴ नीचे पहुँच गया। सामने गली 
थी िजसके पार सड़क थी। सड़क पर 
आकर मĴने देखा िक चादर मुझसे 
करीब सौ कदम के फासले पर उड़ 
रही थी।

इस समय होिशयारी की एक बात 
मेरे मन मı आई। वह यह िक चादर 
का पीछा करने से पहले मुझे उसके 
उड़ने की िदशा का पता लगाना 
चािहए। वह िजधर को उड़ रही हो, 
उसी तरफ दौड़कर उससे lछ आगे 
बढ़कर उसे पकड़ा जा सकता था।

मĴने गदlन मोड़कर पहले नीम को 
देखा, िफर चादर को, और िहसाब 
लगाया िक यिद मĴ दौड़कर सामने 
वाले चौराहे पर पहुँच जाऊँ और वहŀ 
लगे िबजली के खlभे पर चढ़ जाऊँ 
तो चादर मेरी पकड़ मı आ सकती है। 
उस समय मुझे यह lयान नहĽ आया 

िक िबजली के खlभे पर चढ़ना 
िकतना खतरनाक हो सकता है, जैसा 
िक िपताजी मुझे अlसर बताया करते 
थ।े

मĴ भागा और सीधा चौराहे पर 
पहुँचकर lका। िदनभर वहŀ रौनक 
रहती थी, पर इस समय कोई न था। 
अचानक मेरे कानł मı ‘ठक्-ठक्' की 
आवाज़ आई। मĴने नज़र दौड़ाई तो 
देखा िक दािहनी सड़क पर लाठी 
और सीटी िलए चौकीदार चल रहा 
था। मेरी आहट पाकर वह दूर से ही 
बोला, “इस वlत यहŀ lया कर रहे 
हो?”

यह और बला आई, मĴने सोचा। 
lछ और िछपाने की ज़lरत न 
देखकर साफ कह िदया, “मेरी चादर 
उड़ गई है। उसे पकड़ने िनकला हूँ।”

चौकीदार ऊपर की तरफ गदlन 
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िकए मेरी ओर बढ़ा और बोला, “गज़ब 
हो गया! पर अब िमलेगी नहĽ।”

“मĴ लाकर रहूँगा,” मĴने कहा और 
चादर की ओर िनगाह डाली। वह 
चौराहे से काफी आगे बढ़ चुकी थी, 
इसिलए मेरा अब वहŀ खड़ा रहना 
बेकार था। मĴ सामने वाली सड़क पर 
भागा और मुिlकल से दो िमनट मı 
चादर से lछ आगे िनकल गया। मेरे 
ठीक सामने िबजली का एक खlभा 
था। मĴ lतľ से हाथ बढ़ाते हुए उस 
पर चढ़ने लगा। मĴ इतनी तेज़ी-से चढ़ 
रहा था िक आधे िमनट मı मेरे बाल 
िबजली के तारł से छू जाते। तब मेरी 
lया हालत होती, यह बताना बेकार 
है। गनीमत हुई िक आधी ऊँचाई तक 
चढ़ने के बाद मेरा 
lयान अपने आप चादर 
की ओर चला गया। 
मĴने देखा िक खlभे के 
ऊपर पहुँचने से पहले 
ही चादर ने अपना 
राlता बदल िदया था।

एक बार िफर 
िनराश होकर मĴ खlभे 
से नीचे उतरा। नीचे 
आकर मĴने चादर को 
एक बार और देखा। 
मĴने पाया िक वह न 
केवल अपना राlता 
बदल चुकी थी, बिlक 
हवा की रlतार बढ़ 
जाने से अिधक ऊँचाई 
पर उड़ने लगी थी

lया मĴ भी इतनी ऊँचाई पर पहुँच 
सlँगा? इतनी ऊँची तो शायद ही 
कोई चीज़ हो जो मुझे चादर तक 
पहुँचा सके। यिद उड़ सकता तो 
आज यह नौबत न आती। उड़ता नहĽ 
भी, यिद मĴ इतना उछल सकता तो 
काम चल जाता। इस तरह के िवचारł 
मı उड़ते-उड़ते मĴने अपनी बŀहı चादर 
की तरफ बढ़ा दĽ।

अब मĴ वह कैसे िलखूँ जो मĴ 
बताना चाहता हूँ? जो हुआ, वही 
िलख दँू तो सब कहıगे -- ‘झूठ है, 
झूठ है'। जो नहĽ हुआ, वह िलखूँ तो 
झूठ होगा ही। खैर, दूसरे जो भी कहı, 
जो हुआ, वही िलखे देता हूँ।

और हुआ यह िक बŀहı चादर की 
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तरफ बढ़ाते ही मेरे पैर िथरकने लगे। 
पलक झपकते ही मĴने देखा िक मेरी 
उँगिलयŀ चादर को छू रही थĽ। अगले 
ही lण मĴ चादर मı िलपटा हुआ खड़ा 
था।

अब जlदी-से-जlदी घर पहुँचने 
के िसवा मुझे कोई काम न था। 
इसिलए मĴ भागा। मेरे चारł तरफ 
चादर िलपटी होने के कारण मुझे 
दौड़ने मı किठनाई हो रही थी, पर 
इतनी lसlत मुझे कहŀ थी िक 
lककर चादर उतारता!

मĴ सीधे घर पहुँचता, पर मुझे राlते 
मı lकना पड़ा। चौराहे से गुज़रते 
समय चौकीदार की आवाज़ मेरे कानł 
मı पड़ी, “lया तुम उड़े थे?”

मĴ बातł मı उलझना नहĽ चाहता 
था, इसिलए मĴने दौड़ते-दौड़ते जवाब 
िदया, “नहĽ, नहĽ, वह अपने-आप 
उतर आई।” मĴ िनकल जाता लेिकन 
चौकीदार ने हाथ बढ़ाकर मुझे रोक 
िलया और कहा, “मĴने तुlहı उड़ते 

देखा है। मुझे भी िसखा दो।”
उसकी बात सुनकर मेरा गला 

सूख गया। अगर उसने सचमुच मुझे 
उड़ते देखा था तो वह िकसी तरह 
मेरी बात नहĽ मानेगा, मĴने सोचा। मुझे 
खुद नहĽ मालूम था िक मĴ उड़ा था 
या िसफl  उछला था। अब एक ही 
तरीका था जान छुड़ाने का और मĴने 
वही अपनाया।

“अभी मुझे नĽद आ रही है। तुम 
सवेरे घर आना।” मĴने कहा।

चौकीदार ने खुश होकर अपना 
हाथ हटाया और मĴ िफर भागने लगा।

घर की गली मı घुसते ही दो llे 
मुझे देखकर भŅकने लगे और मĴ 
उनकी परवाह न करके नीम पर चढ़ 
गया और मुँडेर पर पŀव रखकर 
वापस िबlतर मı घुसकर सो गया।

सबेरा होने पर मĴ बहुत परेशान 
था। रात वाली बात िकसी से बताते 
न बनती थी, लेिकन lछ ही देर मı 
चौकीदार आने वाला था!
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