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कहानीकहानी

जून का दूसरा हlता चल रहा था। 
हम लोग छत पर सोते थे। खाट 

लादकर ऊपर ले जाना किठन था, 
इसिलए ज़मीन पर ही िबlतर िबछा 
लेते थे। रोज़ यह डर रहता िक 
बािरश होगी और नीचे आना पड़ेगा। 
एक िदन हlकी-सी बूँदा-ब दी हुई 
और हम लोग  ने तुरlत 
अपने िबlतर गोल करके 
धड़ाम-से नीचे आँगन म 
फक िदए। प च िमनट म 
बूँदा-ब दी बlद हो गई 
लेिकन हम लोग िफर से 
ऊपर नह  गए, नीचे की 
गम  और मlछर  के हमले 
सहते रहे। ऊपर जाते तो 
िफर पानी का डर लगता। 
डर से हमला भला!

अगले िदन आसमान 
साफ था, इसिलए िबlतर 
िफर से ऊपर पहुँच गए। 
नlहा-सा च द िनकला हुआ 
था और बहुत मज़ेदार हवा 
बह रही थी। ज़रा-सी देर म 
अlमा और िपताजी खर टे 
भरने लगे। म भी थोड़ी देर 
तक चादर म उलट-पुलट 
होने के बाद सो गया।

मालूम नह , मुझे सोए 

िकतनी देर बीत चुकी होगी जब म 
हड़बड़ाकर उठ बैठा! पहले तो म 
समझ न पाया िक न द िकस वजह 
से खुली। िफर मने आँख मल  तो 
देखा, च दनी की जगह हlका-हlका 
अँधेरा छाया था। म समझ गया िक 
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बादल िघर आए ह। साथ ही, मने 
पाया िक हवा बहुत तेज़ चल रही थी। 
पर तब भी म यह अlदाज़ नह  लगा 
पाया िक मेरी न द lय  खुली थी। 
िपताजी और अlमा पहले की तरह 
खर टे ले रहे थे।

तभी मेरा lयान सामने की ओर 
गया। अँधेरे म छत से lछ ऊँचाई पर 
एक सफेद-सी चीज़ मुझे हवा म 
उड़ती हुई िदखाई दी। उसे देखकर 
पहले तो म एकदम घबरा गया। 
पिlकाओं म पढ़े हुए भूत-lेत  और 
मरे हुए लोग  की आlमाओं के िकlसे 
मेरे मन म क ध गए। मेरा इनम 
रlीभर िवlवास न था, पर यह 
समझना भी मेरे िलए बहुत किठन था 
िक जो lछ सामने उड़ रहा है, वह 
भूत नह  तो lया है!

मने अँधेरे म अपनी आँख गड़ा  
और यह करते-करते म लगभग खड़ा 
हो गया। खड़े होकर म उस उड़ती 
हुई चीज़ को lछ अlछी तरह देख 
सका और मने पाया िक वह मेरी 
चादर थी िजसे तेज़ हवा उड़ा ले गई 
थी। मुझे ऐसा लगा, जैसे िकसी ने 
मुझे एक झापड़ रसीद िकया हो! मने 
तुरlत तय िकया िक मुझे िकसी-न-
िकसी तरह चादर वापस लानी होगी, 
और वह भी अlमा और िपताजी के 
जागने से पहले|

हमारे घर के बगल म एक नीम 
का पेड़ था -- बहुत पुराना और बहुत 
ऊँचा। उसकी एक मोटी डाल हमारे 
मकान की छत के पास से गुज़रती 

थी। छत की मुँडेर पर खड़े होकर 
इस डाल को पकड़ना मुिlकल काम 
नह  था। म अlसर उस पर चढ़कर 
अlमा के िलए दातुन तोड़कर लाता 
था। मेरे मन म आया िक इस वlत 
नीम पर चढ़कर हवा म उड़ती चादर 
को पकड़ा जा सकता है।

दबे कदम  से मुँडेर के पास 
पहुँचकर म उस पर चढ़ गया। मने 
हाथ फैलाए और डाल से िचपट गया। 
िफर चुपचाप, लेिकन तेज़ी-से, एक 
शाखा से दूसरी शाखा पर रगता हुआ 
म नीम की सबसे ऊँची डाल पर जा 
पहुँचा। पेड़ पर चढ़़ने की उतावली म 
मने अभी तक एक बार भी ऊपर नह  
देखा था। अब सबसे ऊँची डाल पर 
खड़े होकर मने अँधेरे म चादर को 
ढँूढ़ने की कोिशश की।

मने देखा िक तेज़ हवा के कारण 
मेरी चादर अब तक नीम से काफी 
आगे िनकल गई थी। नीम पर खड़े 
होकर उसे पकड़ना तो दूर, ठीक-
ठीक देख पाना भी मुिlकल था।

िनराश होकर म पेड़ से नीचे 
उतरने लगा। लेिकन अब छत पर 
वापस जाने का सवाल न था। चादर 
का पीछा मुझे करना ही था, चाहे उसे 
पकड़ पाने की कोई तरकीब और 
उlमीद मुझे नह  िदख रही थी। जो 
भी हो, िबlतर पर लेटकर यह जानते 
हुए सो सकना असlभव था िक मेरी 
चादर हवा म दूर कह  उड़ रही है।

नीम के मोटे तने पर से रपटता 
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हुआ म नीचे पहुँच गया। सामने गली 
थी िजसके पार सड़क थी। सड़क पर 
आकर मने देखा िक चादर मुझसे 
करीब सौ कदम के फासले पर उड़ 
रही थी।

इस समय होिशयारी की एक बात 
मेरे मन म आई। वह यह िक चादर 
का पीछा करने से पहले मुझे उसके 
उड़ने की िदशा का पता लगाना 
चािहए। वह िजधर को उड़ रही हो, 
उसी तरफ दौड़कर उससे lछ आगे 
बढ़कर उसे पकड़ा जा सकता था।

मने गदlन मोड़कर पहले नीम को 
देखा, िफर चादर को, और िहसाब 
लगाया िक यिद म दौड़कर सामने 
वाले चौराहे पर पहुँच जाऊँ और वह  
लगे िबजली के खlभे पर चढ़ जाऊँ 
तो चादर मेरी पकड़ म आ सकती है। 
उस समय मुझे यह lयान नह  आया 

िक िबजली के खlभे पर चढ़ना 
िकतना खतरनाक हो सकता है, जैसा 
िक िपताजी मुझे अlसर बताया करते 
थ।े

म भागा और सीधा चौराहे पर 
पहुँचकर lका। िदनभर वह  रौनक 
रहती थी, पर इस समय कोई न था। 
अचानक मेरे कान  म ‘ठक्-ठक्' की 
आवाज़ आई। मने नज़र दौड़ाई तो 
देखा िक दािहनी सड़क पर लाठी 
और सीटी िलए चौकीदार चल रहा 
था। मेरी आहट पाकर वह दूर से ही 
बोला, “इस वlत यह  lया कर रहे 
हो?”

यह और बला आई, मने सोचा। 
lछ और िछपाने की ज़lरत न 
देखकर साफ कह िदया, “मेरी चादर 
उड़ गई है। उसे पकड़ने िनकला हूँ।”

चौकीदार ऊपर की तरफ गदlन 
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िकए मेरी ओर बढ़ा और बोला, “गज़ब 
हो गया! पर अब िमलेगी नह ।”

“म लाकर रहूँगा,” मने कहा और 
चादर की ओर िनगाह डाली। वह 
चौराहे से काफी आगे बढ़ चुकी थी, 
इसिलए मेरा अब वह  खड़ा रहना 
बेकार था। म सामने वाली सड़क पर 
भागा और मुिlकल से दो िमनट म 
चादर से lछ आगे िनकल गया। मेरे 
ठीक सामने िबजली का एक खlभा 
था। म lत  से हाथ बढ़ाते हुए उस 
पर चढ़ने लगा। म इतनी तेज़ी-से चढ़ 
रहा था िक आधे िमनट म मेरे बाल 
िबजली के तार  से छू जाते। तब मेरी 
lया हालत होती, यह बताना बेकार 
है। गनीमत हुई िक आधी ऊँचाई तक 
चढ़ने के बाद मेरा 
lयान अपने आप चादर 
की ओर चला गया। 
मने देखा िक खlभे के 
ऊपर पहुँचने से पहले 
ही चादर ने अपना 
राlता बदल िदया था।

एक बार िफर 
िनराश होकर म खlभे 
से नीचे उतरा। नीचे 
आकर मने चादर को 
एक बार और देखा। 
मने पाया िक वह न 
केवल अपना राlता 
बदल चुकी थी, बिlक 
हवा की रlतार बढ़ 
जाने से अिधक ऊँचाई 
पर उड़ने लगी थी

lया म भी इतनी ऊँचाई पर पहुँच 
सlँगा? इतनी ऊँची तो शायद ही 
कोई चीज़ हो जो मुझे चादर तक 
पहुँचा सके। यिद उड़ सकता तो 
आज यह नौबत न आती। उड़ता नह  
भी, यिद म इतना उछल सकता तो 
काम चल जाता। इस तरह के िवचार  
म उड़ते-उड़ते मने अपनी ब ह चादर 
की तरफ बढ़ा द ।

अब म वह कैसे िलखूँ जो म 
बताना चाहता हूँ? जो हुआ, वही 
िलख दँू तो सब कहगे -- ‘झूठ है, 
झूठ है'। जो नह  हुआ, वह िलखूँ तो 
झूठ होगा ही। खैर, दूसरे जो भी कह, 
जो हुआ, वही िलखे देता हूँ।

और हुआ यह िक ब ह चादर की 
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तरफ बढ़ाते ही मेरे पैर िथरकने लगे। 
पलक झपकते ही मने देखा िक मेरी 
उँगिलय  चादर को छू रही थ । अगले 
ही lण म चादर म िलपटा हुआ खड़ा 
था।

अब जlदी-से-जlदी घर पहुँचने 
के िसवा मुझे कोई काम न था। 
इसिलए म भागा। मेरे चार  तरफ 
चादर िलपटी होने के कारण मुझे 
दौड़ने म किठनाई हो रही थी, पर 
इतनी lसlत मुझे कह  थी िक 
lककर चादर उतारता!

म सीधे घर पहुँचता, पर मुझे राlते 
म lकना पड़ा। चौराहे से गुज़रते 
समय चौकीदार की आवाज़ मेरे कान  
म पड़ी, “lया तुम उड़े थे?”

म बात  म उलझना नह  चाहता 
था, इसिलए मने दौड़ते-दौड़ते जवाब 
िदया, “नह , नह , वह अपने-आप 
उतर आई।” म िनकल जाता लेिकन 
चौकीदार ने हाथ बढ़ाकर मुझे रोक 
िलया और कहा, “मने तुlह उड़ते 

देखा है। मुझे भी िसखा दो।”
उसकी बात सुनकर मेरा गला 

सूख गया। अगर उसने सचमुच मुझे 
उड़ते देखा था तो वह िकसी तरह 
मेरी बात नह  मानेगा, मने सोचा। मुझे 
खुद नह  मालूम था िक म उड़ा था 
या िसफl  उछला था। अब एक ही 
तरीका था जान छुड़ाने का और मने 
वही अपनाया।

“अभी मुझे न द आ रही है। तुम 
सवेरे घर आना।” मने कहा।

चौकीदार ने खुश होकर अपना 
हाथ हटाया और म िफर भागने लगा।

घर की गली म घुसते ही दो llे 
मुझे देखकर भ कने लगे और म 
उनकी परवाह न करके नीम पर चढ़ 
गया और मुँडेर पर प व रखकर 
वापस िबlतर म घुसकर सो गया।

सबेरा होने पर म बहुत परेशान 
था। रात वाली बात िकसी से बताते 
न बनती थी, लेिकन lछ ही देर म 
चौकीदार आने वाला था!
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