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चचl के भीतर बहुत-से लोग सर 
झुकाए खड़े हĴ। िफर वे घुटनł 

के बल बैठ जाते हĴ। सभी lयानमlन 
हĴ और भीतर का वातावरण गlभीर 
और सािlवक है। ऐसे मı मन और 
मिlतlक मı कोई और िवचार आ ही 
नहĽ सकते - धािम lक िवचार ही 
lधानतः सभी का पथ-िनदĲशन करते 
हĴ। इस झुlड मı एक नवयुवक 
मेिडिसन की पढ़ाई करने वाला भी है। 
वह भी पीसा के उस चचl मı घुटनł 
पर झुका हुआ है।

उसी समय चचl का एक कमlचारी 
भीतर आकर लlबी चेन से टँगे तेल 
के लैlप को नीचे उतारता है, लैlप मı 
तेल भरता है, लैlप ऊपर चढ़ाता है 
और आगे बढ़ जाता है। लेिकन चेन 
िहलती रहती है और उसके साथ ही 
लैlप भी िहलता-रहता है। थोड़ी-सी 
आवाज़ भी होती है… िटक… टैक… 
िटक… टैक… िटक… टैक...।

नवयुवक की lाथlना मı lयवधान 
उlपŶ होता है। वह मुड़कर अपनी 
lिlट िहलते लैlप पर जमा देता है 
और िफर िवचारł का एक lबल 
lवाह उसके िदमाग मı बहने लगता 
है। 

वह अचानक चŅक पड़ता है। 
उसकी आँखł मı चमक कŅधने लगती 

है और वह lसŶता से भर जाता है। 
जब उसने िहसाब लगाया तो पाया 
िक लैlप के इधर-उधर िहलने-डुलने 
मı एक िवशेष सlबlध है। हर बार 
लैlप के िहलने का समय एक-सा है। 
यह समय हर बार समान रहता है, 
जबिक लैlप के िहलने की दूरी धीरे-
धीरे कम होती जाती है।

“lया यह सच है? या मĴ कोई 
सपना देख रहा हूँ? यिद यह वाकई 
सच है, तो lया मĴने िकसी अlयlत 
महlवपूण l तlय का पता लगा िलया 
है? घर जाकर जŀचना चािहए।” और 
वह नवयुवक घर की ओर दौड़ा चला 
जाता है।

lयोग आरlभ हुआ lयोग आरlभ हुआ 

घर पहुँचकर उसने एक ही लlबाई 
के धागे के समान टुकड़े िलए और 
इन धागł के छोर पर समान वज़न के 
शीशे के टुकड़े बŀध िदए। उसने 
अपने दादा, मिजओ टेडाlडी को 
पास बुलाकर समझाया िक एक धागे 
को िहलाकर तुम उसके चlकरł का 
समय िगनो और मĴ दूसरे धागे को 
िहलाकर उतने ही चlकरł का समय 
िगनता हूँ।

गैलीिलयो के बूढ़े दादा पहले तो 
मुllरा िदए, िफर कहना मानकर 

वह अब भी घुमतो है!
हिरशंकर परसाईहिरशंकर परसाई

वैlािनक कहािनयŀवैlािनक कहािनयŀगैलीिलयो गैिललीगैलीिलयो गैिलली
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उlहłने वैसा ही िकया। िकसी बड़े 
पिरणाम की lतीlा करके गैलीिलयो 
ने दोनł पेlडुलम  िहला िदए। सौ बार 
यहŀ-वहŀ िहलाने के पlचात नवयुवक 
ने जब समय देखा, तो दोनł दशाओं 
मı समय एक-सा िनकला।

इस तरह चचl के लैlप के िहलने-
डुलने से आज संसार के पास llित 
का एक महlवपूण l और उपयोगी 
िनयम हाथ लग गया। इसी िकlम के 
िविभŶ अवलोकन और lयोग 
गैलीिलयो अपनी अठहlर वषl की 
िज़lदगी मı हमेशा करता रहा।

बचपन से ही गैलीिलयो की आदत 
थी िक वह दूसरł के सूlł, lयोगł 
और िविधयł की िचlता िकए बगैर ही 
lयोग करता रहता और पिरणाम 
िनकालता था। संगीतकार का यह 
बlचा बचपन से ही िसतारł को घूरता 
रहता था और िपता की lिlट मı यह 

उसकी िविचl आदत मı शुमार हो 
गया था। कlा मı िशlक से lयाकरण 
या सािहlय पढ़ने की बजाए आकाश 
के बारे मı सोचता, िसतारł की दुिनया 
मı खोया रहता और चllमा को पढ़ने 
का lयास करता। 

िशlा-संघषl िशlा-संघषl 

बारह वषl की उl मı गैलीिलयो को 
पढ़ने के िलए llल भेजा गया, पर 
llल का वातावरण ऐसा था िक lछ 
सीखने की जगह वह धािम lक तlयł 
मı lिच लेने लगा। जब यह बात 
गैलीिलयो के िपता को पता चली तो 
उस llल से उसे वापस बुला िलया 
गया।

इस घटना का गैलीिलयो पर कोई 
lभाव नहĽ पड़ा, lयłिक उसके िदल- 
ओ-िदमाग पर िवlान का गहरा असर 
था। गिणत मı दlता lाlत करने के 
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बाद वह िवlान के lेl मı नवीन 
आिवlकार करने मı लग जाना चाहता 
था। गैलीिलयो के िपता की इlछा थी 
िक उनका बेटा कपड़े का lयापारी 
बने और अlछा खासा llय एवं धन 
अिजlत करे। बाद मı दोनł मı एक 
समझौता हुआ, िजसके अनुसार उसे 
मेिडकल llल मı भतľ िकया गया।

मेिडकल llल मı भतľ हो जाने के 
बाद भी गैलीिलयो मेिडसन की 
पुlतकł मı आकl िमडीज़ जैसे वैlािनकł 
की िकताब िछपाए रहता और गिणत 
एवं िवlान की पढ़ाई के साथ ही वह 
छोटे-छोटे यंl बनाने मı lयlत रहता। 
lोफेसरł का lान सीिमत था और वे 
सोचते थे िक अरlतु ने िवlान के 
lेl मı िजतना सlभव था सब कर 
िदया है, सबlछ खोज िनकाला है। वे 
सब बात-बात मı अरlतू की खोजी 
और कही गई बातł के उदाहरण देते 
थे। उनका िवचार था िक गैलीिलयो 
का िदमाग खराब हो गया है, इसीिलए 
उसे lयथ l की बातł से दूर रखने के 
िलए उसके िपता को सूिचत िकया 
गया। गैलीिलयो के िपता ने उसे  
अlयापकł की सलाह पर अमल करने 
को कहा।

पर गैलीिलयो ने हार मानने या 
अपने lयोग बlद करने से इlकार  
कर िदया।

नाराज़ होकर अlयापकł ने 
गैलीिलयो को मेिडकल का िडlलोमा 
देने से इlकार कर िदया। अlततः 
गैलीिलयो को मेिडकल की पढ़ाई  

छोड़नी पड़ी। इस अविध मı गैलीिलयो 
ने इटली के lछ lिसl गिणतlł 
पर अपना lभुlव जमा िलया था और 
वे उसे ‘आधुिनक आकl िमडीज़' भी 
कहने लगे थे।

पढ़ाई समाlत करते ही गैलीिलयो 
को पीसा िवlविवlालय मı गिणत 
पढ़ाने के िलए िनयुlत िकया गया। 
एक तो वह पद खाली था, दूसरा 
गैलीिलयो पढ़-िलखकर पैसा कमाना 
चाहता था िजससे जीवन की गाड़ी 
lछ आगे बढ़ सके। इस पद पर काय l 
करने के बाद भी उसे बहुत कम 
आमदनी हो पाती थी, जीवन-िनवŎह 
के िलए भी अपयŎlत।

गैलीिलयो ने इन मुसीबतł से हार 
नहĽ मानी। वह केवल अरlतू या 
िकसी और वैlािनक के फॉमूlले या 
आिवlकार पर आlथा नहĽ रखता  
था। खुद lयोगł को करके देखता 
और तब उन पर िवlवास िकया 
करता। उसकी इस आदत ने बहुत-से 
शlु बना िलए। कlा मı पढ़ाते तो 
िवlाथľ lयंlयभरी-हँसी हँसते और 
साथी lोफेसर उनकी बुराई करते न 
थकते। अरlतू lारा समझाए और 
िलखे गए िसlाlतł को वे सब सही 
मानते थे और उन िसlाlतł पर 
िकसी भी lकार की िटlपणी सहन 
नहĽ कर सकते थे। ये िटlपणी-माl 
भी अरlतू की lयाlयाओं का खlडन 
मानी जाती थी। साथी lोफेसरł ने 
कई बार गैलीिलयो को चेतावनी दी 
िक वह अरlतू के िसlाlतł का 
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खlडन करना बlद करे और यिद 
वह  ऐसा नहĽ करेगा तो उसे अlयlत 
कड़े िवरोध का सामना करना पड़ेगा। 
पर गैलीिलयो तिनक भी िवचिलत 
नहĽ हुआ।

गेलीिलयो का दावा और लोगł का गेलीिलयो का दावा और लोगł का 
अिवlवासअिवlवास

वे कहा करते थे िक यिद िकसी  
ऊँचे lथान से एक-साथ भारी और 
हलकी वlतुएँ िगराई जाएँ, तो दोनł 
असमान भार की वlतुएँ धरती पर 
एक-साथ िगरıगी। इस कथन को 
साथी lोफेसरł lारा चुनौती के lप 
मı lवीकार िकया गया। गैलीिलयो से 
कहा गया िक वे िवlविवlालय के 
िशlकł और िवlािथ lयł की उपिlथित 

मı रोम की जनता के सामने lयोग 
lारा अपने कथन की पुिlट करı। 
गैलीिलयो ने यह चुनौती सहषl 
lवीकार कर ली। lथान और समय 
िनयत कर िलए गए। पीसा की मीनार 
lयोग के िलए चुनी गई।

 झुकी हुई पीसा की मीनार, रंग-
िबरंगे कपड़ł मı सजे िवlविवlालय 
के िवlाथľ, मखमल के चोगł मı 
गlभीर मुlा िलए lोफेसर, शोरगुल 
करते हुए नागिरक, चारł तरफ 
आlचय lचिकत आँखł के अनिगनत 
जोड़े, उlसुकतापूण l वातावरण। आज 
तक अरlतू के कहे गए को पlथर की 
लकीर माना गया था। िकसी ने उसके 
िसlाlतł को lयोग की कसौटी पर 
जŀचने की बात तक न सोची थी। 
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“पंख और एक बड़ा ठोस गोला एक-
साथ िगरıगे? अिवlवसनीय, सरासर 
झूठ! आज गैलीिलयो की इlज़त धूल 
मı िमलेगी।” सब लोग इस नतीजे की 
सŀस रोककर lतीlा कर रहे थे। 
“आज गैलीिलयो का गवl चूर हो 
जाएगा, उसका मlतक शमl से झुक 
जाएगा। अपनी गलती और िहमाकत 
की उसे अlछी कीमत चुकानी 
पड़ेगी।”

जय या पराजय? जय या पराजय? 

िनयत समय पर चेहरे पर िवlवास 
और सlतोष के भाव िलए गैलीिलयो 
पीसा की मीनार के पास आ खड़ा 
हुआ। सभी की सŀस lक-सी गई। 
गैलीिलयो न तो िचिlतत िदखाई दे 
रहा था, न ही उसके हाव-भाव से 
िकसी lकार का असlतोष झलकता 
था। गैलीिलयो के एक हाथ मı दस 
पाउlड का और दूसरे हाथ मı एक 
पाउlड का गोला था - दो ठोस, 
चमकदार गोले। गोलł को हाथł मı 
िलए वह मीनार पर चढ़ने लगा तो 
चारł तरफ हlका-सा शोरगुल फैल 
गया और lछ लोग lिटल-हँसी हँस 
पड़े। धीरे-धीरे चढ़कर वह ऊपर 
पहुँचा। ऊपर पहुँचकर एक बार िफर 
गैलीिलयो ने मानो मूकभाव से चुनौती 
lवीकार करते हुए िवlवास के साथ 
उपिlथत जनसमूह पर एक सरसरी 
िनगाह डाली। पीसा की झुकी हुई 
मीनार के िकनारे दोनł गोले रखकर 

उसने धीरे-से उन गोलł को धlका 
देकर िगरा िदया।

पलक झपकते दोनł गोले एक 
साथ, एक समय धरती पर खlट से 
िगरे।

लोगł की ज़बान को मानो लकवा 
मार गया हो। कोई भी आदमी चँू तक 
न कर सका। उनकी सŀसı जहŀ की 
तहŀ lक-सी गŹ। आँखı lण भर के 
िलए फटी रह गŹ।

गैलीिलयो ने महान वैlािनक 
अरlतू के कथन को झूठा सािबत कर 
िदया। इतना बड़ा साहस! 

िवlवास न करने का मन हो रहा 
था, लेिकन अिवlवास का lथान ही 
नहĽ रह गया था।

इतने पर भी शेष lोफेसरł के मन 
मı गैलीिलयो के lित बेहद तीखी 
घृणा और िवरिlत थी। िवlविवlालय 
के अिधकारी उस िदन की राह देखने 
लगे जब वे िकसी-न-िकसी दोषारोपण 
के आधार पर गैेलीिलयो जैसे lोही 
और िवlत िवचारł वाले lोफेसर को 
पदlयुत कर सकı । और उlहı इसका 
मौका भी िमल गया। वहĽ के 
राजlमार ने एक मशीन तैयार करके 
गैलीिलयो की सlमित के िलए भेजी।

गैलीिलयो ने कहा िक मशीन तो 
ठीक है, पर उससे काम करना 
असlभव है। अब lया था। उसके इस 
कथन की वजह से उसे पीसा 
िवlविवlालय से अलग कर िदया 
गया।
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नया वातावरण, नए आिवlकार नया वातावरण, नए आिवlकार 

गैलीिलयो को पीसा से हटने की 
कोई िवशेष कीमत नहĽ चुकानी पड़ी 
lयłिक शीl ही पैडुआ िवlविवlालय 
मı उसे िनयुlत कर िलया गया। वेतन 
भी पहले से lयादा था और काम 
करने की आज़ादी भी। 

यहŀ आकर उसे चैन िमला और 
मुlत वातावरण ने उसे उlसािहत 
िकया। अब एक बार िफर वह अपनी 
खोजł मı lयlत हो गया। हर समय 
वह िवlािथ lयł से िघरा रहता। अपनी 
पैनी lिlट के बल पर गैलीिलयो 
सैिनक-िशlा तक देने मı सlम था। 
फलlवlप, उसके पास बहुत-से लोग 
िशlा लेने आते। lछ सैिनक, lछ 
सेना के उlच-अिधकारी और lछ 
राजनीितl बनने आते थे।

अिधकźश गैलीिलयो इlहĽ लोगł से 
िघरा रहता। कभी-कभी वह ऊबता भी 
और ऐसे समय वह शहर के मनोरंजक 
कायń मı, उlसवł मı उlसाहपूवlक भाग 
लेता - नृlय करता, नाटक रचता 
और खेल-lीड़ा मı भाग लेता। ये  
बदलाव उसे मानिसक और शारीिरक 
शािlत lदान करते थे।

गैलीिलयो की सफलताओं की 
कहानी ने उसकी lयाित चारł ओर 
फैला दी थी। उसने खोज मı lिच 
रखने वाले lनातकł के िलए एक नई 
संlथा की lथापना की िजसमı बहुत-
से िवlाथľ और िशlा-शाllी 
सिlमिलत हो गए। इlहĽ के बीच रहते 

हुए गैलीिलयो ने अनेक महlवपूण l 
यंlł का आिवlकार िकया। थमŎमीटर, 
टैिलlकोप, कlपास, सब इसी समय 
की देन है।

टैिलlकोप बनाने के िलए 
गैलीिलयो ने सदैव एक डर का 
आभार माना था। उसने लıसł को इस 
ढंग से जमाया िक उनकी सहायता 
से दूर की चीज़ł को पास देखा जा 
सकता था। गैलीिलयो ने lछ अlछी  
गुणवlा के लıसł को इकlठा िकया 
और गिणत के सूlł को लगाकर एक   
टैिलlकोप बनाया, िजसे lथम 
वैlािनक टैिलlकोप कहा जा सकता 
था।  जनता के सामने टैिलlकोप 
अथŎत् दूर-दशlक यंl का lथम 
lदशlन भी गैलीिलयो lारा िकया 
गया था। वेिनस मı एक ऊँचे lथान 
पर उसने वह टेिलlकोप लगाया और 
सभी ने एक-एक कर दूर चरते हुए 
जानवर, चचl जाते लोग, दूर के 
मकान देखे और आlचय l से दंग रह 
गए। रात मı लोगł ने तारł और चŀद 
को देखा। इसके पहले कभी िकसी ने 
िसतारł को इतने नज़दीक से नहĽ 
देखा था, इतना ताlजुब नहĽ िकया 
था। 

गैलीिलयो के बनाए उस lथम 
दूरदशlक यंl को खरीदने के िलए 
सैकड़ł लोग लालाियत थे। सभी 
अlछी खासी रकम देने को तैयार थे। 
पर गैलीिलयो इन सबसे तिनक भी 
lभािवत नहĽ हुआ और वह पहला  
टैिलlकोप उसने वेिनस के lयूक को 
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भıट कर िदया। lयूक ने इस पर खुश 
होकर गैलीिलयो को पैडुआ 
िवlविवlालय मı गिणत के lोफेसर 
पद पर िनयुlत कर िदया।

 गैलीिलयो इस पद से सlतुlट 
नहĽ था और वह वापस पीसा जाना 
चाहता था। पीसा िवlविवlालय मı तो 
वह िनयुlत नहĽ हुआ, पर lलोरıस के 
lयूक ने उसे अपने दरबारी के lप 
मı lवीकार कर िलया। यहĽ से उस 
महान वैlािनक के जीवन की सबसे 
बड़ी lासदी शुl होती है।

गैलीिलयो ने अपने टैिलlकोप से 
आकाश की दुिनया का जो वाlतिवक 
अlययन िकया था, उसी को उसने 
एक िकताब का lप दे िदया िजसका 
नाम था िसडेरस ननिसयस अथŎत् 
‘तारł का दूत'। इस पुlतक मı कहा 
गया था िक आकाश मı कई lह 

उपिlथत हĴ, असंlय तारे हĴ, आकाश-
गंगा है। lहł के तो नाम तक िगनाए 
गए थे। पृlवी के सlबlध मı वह एक 
िबलlल नई धारणा मानने लगा था। 
उसका मत था िक पृlवी सूय l के 
चारł ओर घूमती है और सूय l िlथर 
है। पर वह अपनी पुlतक मı ऐसा नहĽ 
िलख सका। उसने अपने िमlł से ही 
यह साझा करके सlतोष कर िलया।

परlतु इस घटना की चचŎ सभी 
ओर होती थी। उसे कॉपरिनकस का 
अनुयायी माना गया और दlड िदया 
गया। चेतावनी देकर, उससे भिवlय मı 
इस तरह की बात न कहने का 
आlवासन ले िलया गया।

धमl-िवरोधी कथनł का दlड धमl-िवरोधी कथनł का दlड 

वह पुनः वैlािनक खोजł मı जुट 
गया। िदन-रात एक करके कई नई 



शैlिणक संदभl जुलाई-अगlत 202340

उपलिlधयŀ lाlत कĽ। इन महlवपूण l  
आिवlकारł मı इस पिरकlपना की  
पुिlट भी थी िक सूय l िlथर है और 
हमारी पृlवी सूय l का चlकर लगाती 
है।

ऐसा कहना उन िदनł आज जैसा 
सरल न था। जनता और शासक 
धमŎlध थे। धमl के िवll जाने का 
िकसी मı साहस न था, िफर चाहे वह 
महान वैlािनक ही lयł न हो।

खोज तो सही थी परlतु इसे lकट 
करना मुिlकल था। गैलीिलयो ने एक 
नई पुlतक िलखी और उस पुlतक मı 
सूय l के चारł ओर पृlवी के चlकर 
लगाने के बारे मı भी िवlतारपूवlक 
िलखा।

यह धािम lक िवlवास के एकदम 
िवपरीत था। अटूट धािम lक िवlवास 
तो यह था िक पृlवी िlथर है और 
सूय l घूमता है। गैलीिलयो ने चचl की 
सlा को चुनौती दी थी। वह धमl-
िवll बात कर रहा था।

बस, िफर lया था! आग लग गई। 
िवरोध की आवाज़ तेज़ होती गई और 
इसे राlय की ओर से एक अllय 
अपराध घोिषत कर िदया गया।

इस अपराध का दlड केवल एक 
ही हो सकता था, मृlयुदlड। उसे रोम 
आने के िलए कहा गया - समन भेजा 
गया। गैलीिलयो बीमार था और 
उसकी दशा ऐसी नहĽ थी िक वह  
िकसी भी lकार से रोम जा सके। 
शारीिरक और मानिसक िlथितयŀ 

इस याlा के िलए कदािप अनुlल 
नहĽ थĽ, पर इस समन से िकसी भी 
रीित से बचना मुिlकल था।

डॉlटर ने सटľिफकेट िदया, 
“गैलीिलयो शैlया पर है। रोम जाने 
का मतलब होगा, उसकी िनिlचत 
मृlयु।”

इन बातł का, यहŀ तक िक 
डॉlटरी मत का भी धमŎlध सlा पर 
कोई असर नहĽ पड़ा। एक तो कड़ाके 
की सदľ, दूसरे रोम जाने का मागl 
अlयlत दुखदायी। और सबसे अिधक 
महlवपूण l यह तlय िक गैलीिलयो 
अlयlत वृl। साlात् मौत मानो बुला 
रही थी। इस िनमंlण को पूरा करने 
की िकसमı िहlमत, िकसमı उlसुकता 
हो सकती थी। रोम जाने के िलए उन 
िदनł पुराने ढंग की खlचर-गािड़यŀ 
रहा करती थĽ -- धीरे-धीरे, ऊबड़-
खाबड़ सड़क पर एक लlबा सफर।

िजसने सुना, उसने माथा ठोक 
िलया। कानून के ठेकेदारł को कोसा, 
धमl के नाम पर होने वाले इस 
अlयाचार और पाप के lित घृणा 
दशŎई। बहुत-से लोगł के मन मı 
गैलीिलयो के िलए अlयlत सहानुभूित 
थी।

वृl गैलीिलयो गाड़ी मı बैठकर 
एक कड़ाके की सुबह रवाना हुआ। 
राlते भर उसके lाण संकट मı रहे। 
दम अब िनकले या तब। जैसे-तैसे 
रोम पहुँच गया।
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रोम मı उस पर मुकदमा चला। 
मुकदमा लगभग छः माह तक चला। 
उस पर बाइबल, धमl और पुरातन 
परlपराओं के िवरोध मı जाने का 
आरोप लगाया गया। आज तक उसके  
अलावा िबरले ही िकसी ने ऐसे साहस 
का lदशlन िकया था िक धमl मı कही 
गई बातł के िवरोध मı जाएँ।

िववशता और मृlयु को आिलंगन िववशता और मृlयु को आिलंगन 

गैलीिलयो को मजबूर िकया गया 
िक वह सब के सामने lवीकार करे 
िक जो lछ उसने िलखा है, 
दुभŎवनावश और गलत िलखा है। 
“वाlतव मı, बाइबल और धािम lक 
िवlवास सही है। सूय l ही धरती का 
चlकर लगाता है। पृlवी िlथर है।”
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गैलीिलयो खून के आँसू रो पड़ा। 
वृlावlथा मı भी इतनी पीड़ा, इतनी  
मानिसक और शारीिरक यातना से  
गुज़रना पड़ेगा, सही तlयł का 
खlडन करना पड़ेगा, अपने lवतंl-
सlचे िवचार lयlत करने पर पाबlदी 
लगेगी, इसकी उसने कभी कlपना 
भी नहĽ की थी।

कोई अlय उपाय भी सामने नज़र 
नहĽ आता था।

िवशाल जनसमूह के समl उसे 
घुटनł पर झुकना पड़ा। िफर धमl मı 
िनिहत वे सब बातı उसने दुहराŹ, जो 
वे लोग चाहते थे।

अपने lछ सािथयł के साथ 
गैलीिलयो बाहर आया। कहा जाता है, 
बाहर आते ही वह बोल उठा, “लेिकन 
सच तो यही है िक सूय l िlथर है और  
हमारी पिवl धरती माता ही सूय l का 
िनरlतर चlकर लगा रही है।”

गैलीिलयो की गितिविधयł पर 
पूण lतः lितबlध लगा िदया गया था, 
उसे न तो िकसी वैlािनक lयोग 
करने की इजाज़त थी और न lछ 
िलखने की। िफर भी ‘आरसेlी' की 
जेल मı कैदी बने गैलीिलयो ने एक 
और पुlतक की पाlडुिलिप तैयार 
करके, चुपके-चुपके उसे lाकı ड 
िभजवा िदया।

जेल मı गैलीिलयो की lिlट चली 
गई थी। खुद की िलखी पुlतक जब 
छपी तो उसे वह देख भी न सका। 
लेिकन मृlयु-शैlया पर लेटे-लेटे उसने 
वह छपी पुlतक अपने हाथł से 
सहला ज़lर ली, इतना सुख तो उसे 
lाlत हो ही गया। पुlतक को lपशl 
करने का सुख, सौभाlय।

“मेरी पीड़ा का फल है यह पुlतक, 
सबसे अिधक मĴ इसे lयार करता हूँ,” 
मरते हुए गैलीिलयो गुनगुनाया।
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