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रोज़ की तरह आज भी हम 
मोहlला केll गए। यह केll 

एकलlय lारा कोरोना काल म खोला 
गया था तािक बlच  की पढ़ाई जारी 
रह सके। हम शाम को 4:30 बजे वह  
पहुँच गए थे। उस िदन सभी बlचे 
llल की छुlटी होने के बाद ग व म 
साlरता िदवस की रैली िनकाल रहे 
थे, िजसकी वजह से वे केll पर देरी 
से आए। 

हम पहुँचे तो वह  दो-तीन औरत 
घर म बैठी हुई थ  और बात कर रही 
थ । हम देखते हुए उlह ने कहा, 
“अरे! मैडम जी आई ह, lस  लाओ।” 

मने हँसकर बोला, “नह ...नह ... 
उसकी ज़lरत नह  है। हम तो lस  
पर ही बैठे रहते ह, कभी-कभी मौका 
िमलता है नीचे बैठने का, उसको भी 
आप लोग छीन ले रहे ह।”

सभी हँस िदए और उनम से एक 
ने कहा, “अरे! अlछा नह  लगता न 
आप ऐसे नीचे बैठोगी तो।”

मने पिरिlथित को भ पने के िलए 
अlदर झ का तो देखा संचालक साथी 
के पापा िबlतर पर लेटे हुए थे। 

मने सलोनी को बुलाया और पूछा, 
“lया ये अंकल जी को देखने आई 
ह?”

“ह  दीदी, आपको बताया था न 

लड़ाई म पापा का सर फोड़ िदया 
था।”

जैसे ही उसने यह वाकया सुनाया, 
मेरा िदमाग एकदम सु  हो गया और 
म सोचने लगी - lया आज भी ग व 
म इतना आlोश है? ग व  के बारे म 
हमारे िदमाग म जो छिव होती है, 
उसम तो ग व के लोग आपस म 
िमलजुलकर रहते ह और आपसी 
भाईचारा देखने को िमलता है। 

म ऐसा इसिलए भी कह रही हूँ 
lय िक ग व म सभी के बीच एक 
िरlता बना हुआ होता है िजससे 
आपसी संवेदनशीलता की सlभावना 
रहती है, जो शहर म शायद ही कह  
देखने को िमले। 

अब यह तो नज़िरया है, आप lछ 
सोच सकते ह और म lछ और।

llल के lित नज़िरयाllल के lित नज़िरया

म इसी सोच म थी िक एक मिहला 
बोली, “अरे, अब जो सरपंच बने ह न, 
वो सब ठीक कर दगे। वे llल गए 
और सबlछ चेक िकया। पुराना भवन 
है, एक ही कमरा है, और-तो-और 
बाथlम भी नह  है। उनसे पहले 
llल देखने कभी कोई नह  गया। वे 
अब सब बिढ़या कर दगे।”

दूसरी बोली, “अगर llल अlछा 

पढ़ने क  न उ  होती है न जगह
मंजू lमारीमंजू lमारी

िशlक  की कलम सेिशlक  की कलम से



शैlिणक संदभl मई-जून 202346

साफ-सुथरा हो तो बlचे वह  भाग-
भाग कर जाएँ और मन भी लगे। आधे 
से lयादा समय तो वे घर म कभी 
बाथlम करने आते ह, तो कभी पानी 
लेने।”

ऐसे ही बात करते हुए हमने पूछा, 
“आप लोग llल कब जाते ह?”

उनका झट-से जवाब आया, “जब 
मोड़ा-मोड़ी िशकायत लेकर आते ह, 
हम तो तब ही जाते ह।”

इससे पहले िक म lछ बोलती, 
दूसरी मिहला बोली, “lछ िदन पहले 
ही हम llल गए थे lय िक वह  
खीर बनाई गई थी और बlचे ने खाने 
से मना कर िदया। बlच  से पूछकर 
बनाना चािहए न िक उनको lया 
खाना है। और नह  खाना तो 
ज़बरदlती से lय  िखलाना, मैडम?” 

उनम से िफर एक मिहला बोली, 
“कैसा िमड-डे मील, भर पेट खाना 
भी नह  िमलता। कभी दो पूरी तो 
कभी एक ही रोटी देते ह।”

मने पूछा, “आप देखकर आई ह? 
और मैडम से इस मामले म बात की 
lया?”

“अरे मैडम, हमारे बlचे बताते ह 
हम। और हम lया बात कर मैडम 
से? बlचे भी मना कर देते ह िक 
मैडम से lछ मत बोलना।”

तभी एक मिहला बोली, “अब मेरी 
बेटी को ही देख लो। अगर उसके 
सामने ज़रा-सा भी lछ बोला तो 
गुlसाएगी और रोने लगेगी।”

मने बोला, “अlछा, इतना lयार है 
बlच  को मैडम से?”

“अजी, इन सभी की lयारी मैडम 
ह वो… पता नह  lया जादू िकया 
हुआ है।”

तभी वह  बैठी एक लड़के की म   
बोल , “हमने llल जाकर मैडम से 
बस इतना बोला िक इतना समय हो 
गया लेिकन हमारे बेटे को lछ आ 
नह  रहा है, lया िसखा रहे ह आप? 
रोज़ एक रैली होती रहती है। इस पर 
मैडम ने बस इतना बोला िक ‘सरकार 
की तरफ से ऑडlर आया है तो 
करवाया जाता है और म अकेली हूँ, 
lया-lया कlँ'। अगले िदन से मेरे 
बlचे को पीछे बैठा िदया और बात 
करना बlद कर िदया, वो अलग।” 

“अब मैडम भी इlसान ही ह। आ 
गया गुlसा और िनकाल िदया बlचे 
पर। अकेला अlयापक भला, करे भी 
तो lया? दोन  की उlमीद एक-दूसरे 
से बlचे को िसखाने की है, लेिकन 
पालक  को लगता है िक सारा िज़lमा 
अlयापक  का है और अlयापक  को 
लगता है िक बlच  को िसखाने की 
िज़lमेदारी पालक  की भी है। खैर, 
िकसकी िकतनी िज़lमेदारी है वो 
सभी जानते ह।”

lछ उलाहनेlछ उलाहने

एक लड़का बैग लेकर आया और 
बोला, “नमlते दीदी।” 

नमlते करते हुए मने पूछा, “आज 
lया करवाया मैडम जी ने?” 
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“शुl लेख करवाया दो बार और 
रैली िनकाली।” 

“ज़रा िदखाना,” मने मुlकराते हुए 
कहा।

बlचे ने सहमते हुए नोटबुक 
िदखाई। उसम तो लाल पेन से गोले 
ही गोले लगे हुए थे। 

“ये गोले लगाने के बाद मैडम जी 
ने सही करवाया lया?”

“दीदी, ये तो िवनीता ने करवाया 
है और उसी ने चेक िकया है।” 

सभी मिहलाएँ उसकी तरफ देखते 
हुए बोल , “मैडम जी ने चेक lय  
नह  िकया?”

lछ बlचे बोले, “अरे! वो दो-तीन 
होिशयार बlचे ह न, वे ही हम पढ़ाते 
ह।”

ये सब बताने का मेरा मकसद यह 
नह  है िक एक बlचा दूसरे बlचे को 
पढ़ा नह  सकता, िबलlल पढ़ा 
सकता है। बिlक बlचे एक-दूसरे से 
जlदी सीखते ह और िपयर लिनग 
भी बहुत ज़lरी है। लेिकन वह 
तरीका कौन-सा हो -- हम यह 
समझने की ज़lरत ह ैिक आप और 
म िपयर लिनग िकसे मान रहे ह। अब 
जो चार बlचे ‘सभी बlच ’ को पढ़ा 
रहे ह, उसे lया कहगे?

ऐसे ही lछ शlद िशlा नीित म 
lयोग कर िदए जाते ह, जैसे 
lकेफोिlडंग, िपयर लिनग इlयािद। 
अlसर हम िबना अिभlाय समझे 
इनका lयोग करने लगते ह। 

सभी को llल को लेकर काफी 
िशकायत थ । llल म अlयापक की 
कमी को लेकर भी हlकी-सी बात 
उठी लेिकन lयादा ज़ोर तो आधारभूत 
संरचना एवं सुिवधाओं पर था। 

इसी बीच संचालक साथी बोल , 
“देखो दीदी, एक अlयापक ह, उनकी 
lयूटी तहसील म लगी हुई है इसिलए 
वे कभी आते ही नह  ह। मैडम ने 
अज़  भी दी थी लेिकन lछ नह  
हुआ। सरपंच जी का कहना है िक वे 
उसी अlयापक को llल म लाएँगे।” 

मने सभी से एक सवाल िकया, 
“lया आप कभी llल म या सरपंच 
जी के पास अlयापक की कमी के 
बारे म िशकायत लेकर या बातचीत 
करने गए ह?”

“अरे, हम lया पढ़े-िलखे ह मैडम 
जी? हम lया पता िक llल म और 
भी टीचर की ज़lरत है।” 

“अब तो आपको सब पता है न। 
तो अब आप वह  जाकर बात कर 
सकते ह।”

उसके बाद हमने उनसे शाला 
lबlधन सिमित (SMC) के बारे म 
चच  की। यह lया होती है, कैसे 
बनती है, िकतने सदlय होते ह, 
इसका lया काम है, आिद।

अlमा की पढ़ाईअlमा की पढ़ाई

अब तक सभी बlचे आ चुके थे 
और पालक भी साथ ही थे। मने 
सभी से कहा, “चलो! आज सभी 
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पढ़ते ह और देखते ह िक बlचे कैसे 
सीखते ह।”

एक बहुत ही बूढ़ी अlमा थ , जो 
िबलlल बlच  की तरह खुश और 
उlसािहत थ । वे झट-से उठ  और 
बोल , “चलो! वैसे तो कभी मौका नह  
िमला llल जाने का, लेिकन आज 
यह भी कर लेते ह।” मने मज़ाक म 
कहा, “पढ़ाई म बहुत बोिरयत होती 
है… रहने दीिजए। आइए, मेरे पास 
बैठ जाइए। हम सभी बात करते ह।”

अlमा झट-से मेरे पास आ , मेरा 
हाथ पकड़ा और बोल , “मैडम जी, 
चिलए न, हम पढ़ना है।” यह सुनकर 
म उन सभी के साथ ऊपर गई जह  
सभी बlचे बैठे हुए थे।

मन ेएकलlय lारा lकािशत शलजम 
नामक बड़ी िकताब उठाई और कहा, 
“चलो, आज इस ेपढ़ते ह।”

पढ़ने का पूरा उlसाह इस वाlय 
ने खlम कर िदया, “हम थोड़ े ही 
आता है। पढ़े-िलखे होते तो lया यह  
रहते।” सभी हँसते हुए बोले, “और 
कह  रहत  अlमा?”

मने कहा, “हम यह  पढ़गे नह  
बिlक िचl  को देखकर कहानी का 
अनुमान लगाएँगे।” उनके साथ दो 
छोटे बlचे भी थे। मने उनके साथ  
शुlआत की। धीरे-धीरे वे सभी िचl  
को देखते हुए और आपस म बातचीत 
करते हुए एक-दूसरे को कहानी 
सुनाने लग । 
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िकताब के एक िचl म िबlली को 
पेड़ पर िदखाया गया था। एक मिहला 
ने  उसे िगलहरी बोला और दूसरी ने 
िबlली। दोन  एक-दूसरे को तकl  देते 
हुए अपनी बात मनवाने की कोिशश 
करने लग । अlत म मुझसे बोल , 
“मोड़ी बताओ, यह lया है?” मने 
कहा, “आपके िलए िबlली और उनके 
िलए िगलहरी। दोन  ही ठीक ह।” 

लेिकन अlमा बोल , “नह , पढ़कर 
बताओ िक lया है।” 

मने कहा, “िबlली।” 
उनकी खुशी सातव आसमान पर 

थी जैसे उlह न ेकोई जंग जीत ली हो।

तोतली कहानीतोतली कहानी

मने बlच  से कहा, “चलो, अब 
आप म से कोई हम सभी को एक 



शैlिणक संदभl मई-जून 202350

कहानी सुनाएगा।” मने lछ िबlदु तय 
कर िदए िजनको lयान म रखकर 
कहानी सुनानी थी, जैसे -
• पहले आपको िचl को िदखाकर 
बताना है िक आपको lया िदख 
रहा है और इसम lया हो रहा है।

• एक पेज पढ़ने के बाद अनुमान 
लगाना होगा िक आगे lया होगा। 

• जो शlद समझ न आएँ या किठन 
लग, उन पर बातचीत करना होगी। 
और म तो मदद के िलए हूँ ही।

बlच  ने एक-दूसरे की तरफ देखा 
और दो-तीन बlच  ने पढ़ने के िलए 
हाथ उठाया। मने कनक की तरफ 
इशारा िकया और उसने भालू ने खेली 
lटबॉल नाम की िकताब को चुना।

कनक ने सभी बात  को lयान म 
रखते हुए बहुत ही सुlदर तरीके से 
कहानी को पढ़ा। सभी बlचे और 
पालक बड़े मज़े से कहानी सुन रहे थे 
और lितिlया दे रहे थे। सबसे अlछी 
बात मुझे यह लगी िक कनक थोड़ा 
तुतलाकर बोलती है लेिकन िकसी भी 
बlचे ने उसका मज़ाक नह  उड़ाया। 
यह सब देखकर मुझे अचlभा हुआ, 
साथ ही खुश भी हुई िक बlच  ने यह 
सब शायद हम बड़  से ही सीखा है। 

यह िकताब रंग-िबरंगी नह  है, पूरी 
काली और सफेद है। मने बlच  से 
पूछा, “lयादातर िकताब रंग-िबरंगी 
होती ह लेिकन यह तो नह  है, ऐसा 
lय ?
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मंजू lमारी:मंजू lमारी: एकलlय होशंगाबाद म कायlरत। बlच  के साथ काम करने और उनके 
अनुभव  को िलखकर साझा करने का शौक।
सभी फोटो:सभी फोटो: मंजू lमारी।मंजू lमारी।

बlच  ने िकताब को देखा और 
झट-से बोले, “अरे दीदी! इसम कोहरा 
िदखाया गया है न इसीिलए यह 
िकताब ऐसी है।” सभी हँस िदए।

कौन है आज़ाद?कौन है आज़ाद?

इस कहानी को बड़े ही मज़ेदार 
तरीके से पढ़ा गया। कहानी के दौरान 
‘आज़ाद’ शlद आया तो मने पूछा, 
“आज़ाद होना lया होता है?”

सभी बlचे एक साथ बोलने लगे, 
“अपनी मज़  से काम करना।” lछ 
बोले, “जब भूख लग रही हो तब खुद 
की मज़  से खाना खा ल।” “िबना 
िकसी की अनुमित से lछ भी कर 
िलया, वही आज़ादी है।”

“आप सभी आज़ाद ह?” मेरा 
अगला सवाल आया।  

इस पर झट-से जवाब आया, “ह  
दीदी, हम तो सब काम खुद की मज़  
से करते ह - भोजन करना हो या 
lछ लेना हो।” मेरे lछ बोलने से 
पहले ही दूसरे बlचे ने बोल िदया, 
“अlछा, खुद की मज़  से कपड़े 
खरीद लेती हो lया?” 

पहला बlचा बोला, “तुम बताओ 
अपना, तुम हो lया आज़ाद?”

“नह , िबलlल भी नह ।”
सभी ने साथ म बोला, “अरे! कैसे 

नह  हो तुम आज़ाद?”

उसने जवाब देने शुl िकए, जैसे 
आज ही उसको बोलने का मौका 
िमला हो, “अपनी मज़  से छुlटी नह  
कर सकते, न ही साइिकल चला 
सकते ह, और-तो-और कह  जा भी 
नह  सकते, दीदी।” 

उसके साथ दूसरे ने भी बोला, 
“समय से घर पर आना होता है और 
हम अपनी मज़  से lछ भी नह  कर 
सकते।” 

एक-दूसरे से सवाल-जवाब करना 
वो भी तक  के साथ, यह बड़ा ही 
लाजवाब था। मने सभी से िफर से 
पूछा, “अब बताओ, कौन आज़ाद है?”

सभी बोले, “हम तो नह  ह।” 
मने पूछा, “बनना है आज़ाद?”
“ह  दीदी, िबलlल।” 
यह सुनकर सभी मिहलाएँ हँस 

द । मने उनसे भी पूछा, “lय , आप 
भी आज़ाद नह  ह lया?”

एक मिहला ने बोला, “हम आज़ाद 
ही ह मैडम जी।” इस पर बlचे बोले, 
“अlछा, कैसे ह आप आज़ाद? िबना 
बताए कह  जा सकती ह lया?”

उlह ने आराम-से कहा, “हमारी 
आज़ादी तो तुम (बlचे) ही हो।” उनके 
अलावा िकसी भी मिहला ने इस पर 
lछ नह  कहा, िसवाय एक-दूसरे के 
चेहरे देखने के। 


