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आदशl भाषा गिणतआदशl भाषा गिणत

िवlान की भाषा कैसी हो?: 
िसlाlत तक पहुँचने के िलए गिणत 
के ज़िरए अमूतl िववरण ज़lरी है। 
जब तक हमı भाषा नहĽ आती, अमूतlन 
जिटल है, जैसे आधुिनक कला या 
सािहlय उनकी समझ से परे हĴ, जो 
इसकी भाषा नहĽ समझते। जिटलता 

को सहज बनाने के िलए अमूतlन 
ज़lरी है। मनोिवlान और मानव-
शाll जैसे िवषयł मı हमेशा गिणतीय 
िववरण मुमिकन नहĽ है, पर आदशl 
भाषा गिणत की ही है। िपछली सदी 
से बहुत सारा काम सैlािlतक या 
गणना का हो रहा है और इनसे िमले 
नतीजł का lयोगł मı इlतेमाल हो 
रहा है। गिणत िवlान की भाषा है। 

कुदरत के सच और समाज
कुछ ϋबखरे φए सवाल
हरिजlदर िसंह ‘लाlटू'हरिजlदर िसंह ‘लाlटू'

भाग 2भाग 2lयाlयानlयाlयान

यह lयाlयान 5 नवlबर, 2022 को एकलlय के 40 साल और 
होिविशका के 50 साल होने के उपलlय मı राlय संlहालय, भोपाल मı 

आयोिजत ‘होिविशका lयाlयान lंखला' मı िदया गया था।
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सािहlय और कला मı, अमूतlन 
अनेकाथľ होता है, पर िवlान मı 
गिणत का इlतेमाल lपlट मायनł के 
िलए िकया जाता है। अlसर बड़े 
सवालł को सहज और सुlदर ढंग से 
गिणत की भाषा मı कहा जाता है। 
चँूिक हर कहĽ गिणत की पढ़ाई उlदा 
lतर की नहĽ होती, इस वजह से 
िवlान का एक एलीट lवlप िदखता 
है। ज़ािहर है िक गैरबराबरी वाले 
समाज मı यह बड़ी समlया हो जाती 
है। होिविशका के समाlतर, समाज-
िवlान की तालीम का काय llम शुl 
हुआ था, पर गिणत पर कोई िवशेष 
पहल न ली गई, यह सवाल रह 
जाता है।

िवlान के मॉडल और आलोचनािवlान के मॉडल और आलोचना

गिणत के इlतेमाल की एक 
िमसाल लेते हुए बात आगे बढ़ाते हĴ।

lदरत के जिटल खेल को सीिमत 
दायरł मı घेरकर टुकड़ł मı मॉडल 
बनाना आधुिनक िवlान की नĽव है। 
सरलीकरण िवlान की ताकत भी है 
और सीमा भी है। जिटल को समझन े
के िलए टुकड़ł मı देखना एक औज़ार 
ज़lर है, पर यह मीमźसा का एक 
पl है, कहानी यहŀ खlम नहĽ होती 
है। मसलन, हम पािरिlथितक 
सlतुलन को समझने के िलए पूरे 
जीव-जगत का मॉडल बनाने की 
कोिशश करı तो कभी सफल नहĽ हो 
पाएँगे। एक छोटा मॉडल दो जानवरł 
का हो सकता है, जैसे लोमड़ी और 

खरगोश। 1921 मı लोटका ने इस 
तरह का मॉडल बनाया। इसे 
lे-lीडेटर (िशकार-िशकारी) मॉडल 
कहा जाता है।  बहुत सारी लोमिड़यŀ 
हł या बहुत कम खरगोश हł तो 
दोनł जानवर जlदी ही खlम हो 
जाएँगे। अगर दोनł अlछी तादाद मı 
हł तो एक सlतुिलत िlथित बनती है। 
इस मॉडल के आधार पर िचl बनाए 
जाते हĴ। वैlािनक इन िचlł मı 
आकार (lयािमित) देखता है, उlहı 
एlजेबरा से समझता है। िफर वह 
रािशयł मı बदलाव को समझता है, 
िजसके िलए कैलlलस का गिणत 
है। अगर रािशयł मı संयोग का पुट भी 
हो तो lटैिटिlटlस यानी सźिlयकी 
का इlतेमाल करना होगा। संयोग से 
बचı तो आज कllयूटर पर यह गणना 
तकरीबन एक सेकlड मı की जा 
सकती है। इस एक सेकlड मı िमले 
आँकड़ł से हम lदरत मı जीव-जगत 
मı सlतुलन को समझने की शुlआत 
करते हĴ। जिटल को समझने की 
शुlआत सहज मॉडल के ज़िरए 
करना इlसान की िफतरत है। जैसे-
जैसे हम सरल से जिटल की ओर 
बढ़ते हĴ, गणना मुिlकल होती जाती 
है। एक अlछा वैlािनक इस बात को 
जानता है और अपने काम पर बात 
करते हुए वह पहले अपनी पूवl-
धारणाओं को बतलाता है। इlसान की 
सामाlय सोच भी lदरती तौर पर 
ऐसी ही होती है। इसिलए िजlहı 
लगता है िक जिटल को सहज 
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संरचना मı देखना माl ही िवlान है, 
वे वैlािनक पlित को िबना जाने ही 
अनुमान लगा रहे होते हĴ।

मॉडल बनाना िवlान का महlवपूण l 
अंग है। भारत मı कोरोना की बीमारी 
के आँकड़ł को देख सकते हĴ। तरह-
तरह के मॉडल सामन े आए और 
इनके ज़िरए यह देखा गया िक लॉक-
डाउन होने या न होने से lया lछ 
हो सकता है। ये वैlािनक पlित के 
इlतेमाल की बेहतरीन िमसाल थĽ। 
इनके पीछे जो सोच है, उसे अlसर 
वैlािनक सोच कहते हĴ।

वैlािनक सोचवैlािनक सोच

lया वैlािनक सोच या lिlट हमı 
अनुमान, अवलोकन, lदरत के िनयम 
से िसlाlतł तक की याlा पर ले 
चलती है? वैlािनक सोच के िबना 
हम इस याlा मı आगे नहĽ बढ़ 
सकते, पर सोच ही पlित नहĽ है। 
वैlािनक खोज की lवृिl बुिनयादी 
इlसानी िफतरत है, पर कोई िसlाlत 
तभी वैlािनक कहलाता है, जब वह 
उन िवशेषताओं पर खरा उतरे, जो 
वैlािनक पlित के साथ जुड़ी हĴ। 
दूसरी ओर यह भी होता है िक कोई 
अपने काम मı सटीक वैlािनक पlित 
का इlतेमाल कर रहा है, पर वह 
वैlािनक सोच को नहĽ अपना पाया 
है। भारतीय वैlािनकł मı यह आम 
बात है। इसिलए उlच-lतरीय lिशlण 
और भरपूर सुिवधाओं के बावजूद 
हमारा काम अlसर पिlचम मı हो रहे 

शोध की नकल माl रह गया है। 
हमारे सामािजक-राजनैितक िवचारł 
मı िपछड़ापन भी इसी वजह से है।

आलोचना के lछ और अहम िबlदुआलोचना के lछ और अहम िबlदु

इन सबसे अलग lछ बातı ऐसी हĴ 
जो िवlान की संरचना से जुड़ी हĴ। 
जैसे lयोग करते हुए िकसी वlतु या 
lाणी से छेड़छाड़ िकस हद तक हो, 
इसकी सीमा lया हो। जीनोिमlस-डी-
एन-ए-टेlनोलॉजी और नािभकीय 
िविकरण आिद पर शोध के खतरनाक 
नतीजे हो सकते हĴ। पेशेवर वैlािनकł 
ने अपने िलए नैितक मानदlड बनाए 
हĴ, और राllीय-अlतरŎllीय lतर के 
कानून हĴ, जो जlतुओं पर िहंसा या 
िकसी भी नुकसानदेह शोध पर रोक 
लगाते हĴ। ये कानून िकस हद तक 
लागू हł, यह lथानीय लोगł पर 
िनभ lर करता है। शोध के सवालł के 
चयन को लेकर भी समlयाएँ हĴ। 
िवlान मı सामुदाियक lवीlित अहम 
है, इसिलए उन सवालł पर lयादा 
काम होता है, िजlहı पिlचमी मुlकł 
के वैlािनक अहिमयत देते हĴ। भारत 
मı पचास साल पहले कĴ सर की 
बीमारी पैसे वालł और यlमा 
(तपेिदक) गरीबł की बीमारी थी, पर 
शोध का lयादातर काम कĴ सर पर ही 
हो रहा था। lजनन और जlम-िनरोध 
पर िllयł के साथ खतरनाक lयोग 
िकए गए, जबिक पुlष के जननźग 
िजlम के बाहरी ओर होने से उन पर 
lयोग कहĽ lयादा आसान होता।
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llीवादी आलोचनाllीवादी आलोचना

गlभीर llीवादी आलोचना पेशे मı 
lितिनिधlव के सवाल से आगे जाती 
है। शोध मı सवालł के चयन और 
िवlान की भाषा आिद को लेकर 
सवाल उठाए जाते हĴ। 1988 मı  
Hypatia पिlका मı Biology and 
Gender Study Group की ओर से आए 
एक लेख1  मı कहा गया:

“Biology is seen not merely as a 
privileged oppressor of women but as a 
co-victim of masculinist social 
assumption. We see feminist critique as 
one of the normative controls that any 
scientist must perform whenever 
analysing data ... Narratives of 
fertilisation and sex-determination 
traditionally have been modeled on the 
cultural patterns of male/female 

interaction, leading to gender 
associations being placed on cells and 
their components... masculinist 
assumptions have impoverished 
biology by causing us to focus on 
certain problems to the exclusion of 
others, and they have led us to make 
particular interpretations when equally 
valid alternatives were available.”

“बायोलॉजी मı महज़ िllयł की 
lताड़ना की खािसयत ही है, ऐसा 
नहĽ, बिlक एक िवषय के lप मı 
बायोलॉजी अपने आप मı पुlष-lधान 
सामािजक माlयताओं का िशकार 
होने मı भी भागीदार है। हर वैlािनक 
को आँकड़ł का िवlलेषण करते हुए 
llीवादी आलोचना को एक शतl की 
तरह lयान मı रखना चािहए। … 
पारlपिरक lप से िनषेचन और िलंग-

1 Hypatia Vol. 3, No. 1, Spring, 1988, Feminism and Science, Wiley on behalf of Hypatia, Inc.
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जŀच के मॉडल llी और पुlष के 
बीच सźllितक टकराव के आधार 
पर बने हĴ, िजसकी वजह से 
कोिशकाओं और उनके अlदर के 
िहlसł पर भी जıडर की खािसयत 
चlपा कर दी गई है। ...पुlष-lधान 
माlयताओं की वजह से जीव-िवlान 
को यह नकुसान हुआ है िक हम lछ 
सवालł को छोड़कर, lछ पर गौर 
करते हĴ, िजनसे खास िकlम के 
िनचोड़ िनकाले गए हĴ, जब िक इतनी 
ही सही lछ और वैकिlपक समझ 
भी बन सकती थी।”

llीवादी आलोचना यह आlह 
रखती है िक वैlािनक lयोगł को 
करते हुए जıडर से जुड़े पूवŎlहł पर 
सोचना और उनसे बचना या उनसे 
िनजात पाना बा-कायदा ज़lरी है, 
यानी इसे experimental control 
(lायोिगक िनयंlण की शतl) मानना 
ज़lरी है। मसलन, यह आम सोच है 
िक lजनन मı पुlष के लाखł 
शुlाणुओं मı से कोई एक-दो llी के 
गभŎशय की नाल मı अlडाणु को 
िनषेिचत (fertilise) करते हĴ। इसका 
वैकिlपक िववरण यह हो सकता है 
िक llी के गभŎशय मı अlडाणु िकसी 
एक-दो शुlाणु को lवीकार करता है। 
भाषा सlा-समीकरण को बदल देती 
है। पुlष-lधान वैlािनक समुदाय मı 
िपतृसlा हावी रहेगी, इसमı अचरज 
नहĽ है। िवlान से मूlय-िनरपेl होने 
की अपेlा है, जो मुमिकन नहĽ 
लगती।

बात िसफl  जıडर की नहĽबात िसफl  जıडर की नहĽ

मĴने इन बातł को गहराई से नहĽ 
पढ़ा है, पर सतह से नीचे जाने की 
कोिशश की है। बात िसफl  जıडर की 
नहĽ, बिlक हर तरह के पूवŎlहł के 
िलए यह सोचना ज़lरी है। lदरत 
के सच ढँूढ़ते हुए हम दरअसल अपने 
सच उजागर कर रहे होते हĴ। सlय 
की तलाश मı हर तरह की सामािजक 
पहचान के साथ लोहा लेना होगा। तो 
सवाल यह है िक lया िवlान पढ़ने-
पढ़ाने मı lदरत के कायदł के 
अलावा सामािजक कायदł पर भी 
सवाल उठाने हĴ। यानी llित-िवlान 
और समाज-िवlान को एक-दूसरे से 
अलग नहĽ कर सकते। इस lसंग मı 
चुिनlदा दो बातı रख रहा हूँ जो 
बेचैनी की सबब रही हĴ।

भाषा का मुlदाभाषा का मुlदा

एक बात जो बहुत पहले ही साफ 
िदखने लगी थी, वह भाषा से जुड़ी है। 
होिविशका की िकताबł, यानी बाल-
वैlािनक, मı भाषा को आसान रखने 
की पूरी कोिशश थी, पर िहlदी मı 
िलखी िवlान की दीगर िकताबł मı 
िवlान की भाषा जिटल थी और 
आज भी है। शायद 1988 मı मĴने 
lानरंजन को िलखा िक िहlदी मı 
िवlान-लेखन की भाषा िहlदी भािषयł 
के िखलाफ षड़यंl है। इसके बाद 
जब भी मौका िमला है, लगातार इस 
बारे मı मĴ कहता रहा हूँ। होिविशका 
मı काम कर रहे सािथयł के साथ भी 
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चचŎएँ हुई हĴ। यह मŀग िक िवlान 
की एक मानक शlदावली होनी 
चािहए - यह बात मुझे तंग करती 
रही है। इसके पीछे समझ यह है िक 
यूरोपी ज़बानł मı िवlान की तरlकी 
के साथ मानक भाषा बनती चली थी। 
यह बात सच है, पर एक तरह का 
अll-सlय है। नवजागरण मı पहला 
हमला भाषा पर हुआ था। धमl और 
दशlन की िकताबł को जनता की 
भाषा मı िलखने की मŀग थी। गौर 
कीिजए िक हमारे यहŀ भी भिlत 
आlदोलन पिlडतł की भाषा मı नहĽ 
हुआ था - फरीद, वासवŶा से लेकर 
कबीर, नानक, लालन तक -- यह 
हमेशा ही जनता की भाषा मı हुआ 

था। पिlचम मı िवlान की भाषा 
लगातार सरल और सहज होती रही 
है। इसके उलट हमारे यहŀ िपछले 
डेढ़ सौ सालł मı lिlम संllतिनlठ 
शlदावली गढ़ी गई।

िपछली सदी के बड़े वैlािनकł मı 
से एक िरचडl फाइनमैन ने छोटे 
बlचł को िवlान िसखाने की भाषा 
के मुlदे पर कहा है िक शlद सीखना 
ज़lरी है, पर पहले हमı िवlान 
सीखना है। चाबी घुमाने पर िखलौना 
lयł चलता है, इसके जवाब मı 
‘एनजľ' शlद पर lितिlया देते हुए 
वे कहते हĴ िक आप तो यह कह दो 
िक खुदा िखलौना चला रहा है। 
िहlदुlतानी ज़बानł मı िवlान की 
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शlदावली को आप मज़ाक कह सकते 
हĴ या एक खौफनाक सपना। िकसी 
ज़बान को कlल करने का इससे 
बेहतर कोई तरीका नहĽ हो सकता 
है। मेरी सीिमत समझ यह है िक 
िवlान पढ़ाते हुए हमı अपनी तमाम 
िज़lदा ज़बानł मı मौजूद तकनीकी 
शlदावली को वापस ढँूढ़ लाना, साथ-
साथ करना होगा।

आलोचनाlमक सोच?आलोचनाlमक सोच?

दूसरी बेचैनी यह सवाल है िक 
िवlान की पढ़ाई से आलोचनाlमक 
सोच िकस हद तक बढ़ी है। मसलन, 
मेटlन के िववरण मुतािबक 
साव lभौिमकता की कोई समझ हममı 
बनी है lया? भारतीय मूल के िकसी 
अमेिरकन वैlािनक की कामयाबी पर 
हम उसके िवlान पर कम और 
उसके भारतीय मूल के होने पर 
lयादा शोर मचाते हĴ। दिlण एिशया 
मı देश और परlपरा के नाम पर हमı 
कोई भी बहका सकता है। देशभिlत 
के नाम पर िसयासी लुटेरे जो कहर 
बरपा रहे हĴ, lया िवlान का इसस े
कोई लेना-देना नहĽ है? देश और 
देशभिlत पर पंजाबी के दिलत किव 
लाल िसंह िदल की किवता ‘मातृभूिम' 
याद आती है (अनुवाद - सlयपाल 
सहगल) -
lयार का भी कोई कारण होता है?
महक की कोई जड़ होती है?
सच का हो न हो मकसद कोई
झूठ कभी बेमकसद नहĽ होता!

तुlहारे नीले पहाड़ł के िलए नहĽ
न नीले पािनयł के िलए
यिद ये बूढ़ी मŀ के बालł की तरह
सफेद-रंग भी होते
तब भी मĴ तुझे lयार करता
न होते तब भी
मĴ तुझे lयार करता
ये दौलतł के खज़ाने मेरे िलए तो 
नहĽ
चाहे नहĽ
lयार का कोई कारण नहĽ होता
झूठ कभी बेमकसद नहĽ होता

खज़ानł के सŀप
तेरे गीत गाते हĴ
सोने की िचिड़या कहते हĴ।

लाल िसंह िदल वैlािनक नहĽ थे, 
पर देशभिlत पर आलोचनाlमक 
सोच उनमı थी, जो वैlािनकł मı नहĽ 
िदखती।

िपछले कई दशकł से धरती पर 
तरह-तरह के संकट छाए हुए हĴ, 
िजनकी एक बड़ी वजह बड़े पैमाने 
पर जंगी असलाह का lयापार और 
चारł ओर बढ़ता फौज-तंl है। lया 
िवlान इस बारे मı आलोचनाlमक 
ढंग से सोचने की कािबिलयत पैदा 
करता है? िपछली सदी मı जंगı और 
मुनाफाखोरी ने िवlान की िदशा तय 
करने मı बड़ी भूिमका िदखलाई है, 
जैसे इनकी वजह से नािभकीय ऊजŎ, 
सूचना के िवlान और आधुिनक 
दवाओं के उlपादन आिद जैसे िवषयł 
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मı बड़ी तरlकी हुई है। यह केवल 
टेlनोलॉजी की बात नहĽ है, बुिनयादी 
िवlान मı बड़ी तरlकी सामािजक 
ताकतł की घुसपैठ से हुई है। आज 
जंगı लड़ने वाले दlतरी lलकń जैसे 
शlस हĴ, जो धरती के एक छोर पर 
बैठे, िवशाल भौगोिलक और 
मनोवैlािनक दूिरयŀ लŀघकर धरती 
के दूसरे छोर पर, lोन और लेज़र 
की मदद से precision  killing यानी 
ऐन िनशाने के कlल करते हĴ, िजनमı 
अlसर गलितयŀ होती हĴ और आम 
नागिरक मारे जाते हĴ। lया िवlान 
पढ़ते-पढ़ाते हुए हम इन बातł को 
नज़रअlदाज़ कर सकते हĴ?

मेरी बेचैनीमेरी बेचैनी

मĴ अlसर सोचता हूँ  िक 1988 मı 
हरदा मı मेरे अlदर जो चीखता था 
िक दीवारł पर िलखे फतवे िक  
‘िहlदुlतान मı रहना है' तो कैसे 
रहना होगा, गलत हĴ, वह शlस कैसे 
सामने आता? मेरी lेिनंग मुझे 
बतलाती है िक नहĽ, िवlान के साथ 
इसका कोई लेना-देना नहĽ है िक 
आप िविllत हो रहे हĴ, या िक आप 
आसपास िविllत हो रहे समाज से 
परेशान हĴ। तो आिखर हमारा मकसद 
lया था, lया वह महज़ एक कीट के 
जीवन-चl को समझने का था, या 
िक संयोग और सlभािवता के अlयाय 
से lेिरत होकर बıगलूl की िवlान 
अकादमी की पिlका मı एक परचा 
िलखने तक का था? मĴ जनिवlान मı 

सिlय दीगर संlथाओं के साथ जुड़ा 
रहा हूँ। अlसर मीिटंग मı सवाल 
उठाता हूँ िक हमारे बीच िllयł या 
हािशए पर खड़े दूसरे तबकł के 
लोगł की तादाद कम है। बात चलती 
है तो हर कोई कहता है िक हमı इस 
हाल को सुधारना है, मĴ नाम पेश 
करता हूँ िजनसे हमı बात करनी 
चािहए और साथ लाना चािहए, कोई 
ना नहĽ कहता, पर पŀच साल, छ: 
साल गुज़र जाते हĴ और lछ नहĽ 
होता। आिखर मĴ चुप कर जाता हूँ। 
यह िवlान का सवाल नहĽ है, पर 
ऐसा है तो मĴ िवlान या जन-िवlान 
से जुड़कर lया कर रहा हूँ? मुझे ये 
सवाल बेचैन करते हĴ। इसका 
पारlपिरक जवाब यह है िक िवlान 
और समाज, दो अलग िखlे हĴ, जैसे 
आधुिनक िवlान और मज़हब, दो 
अलग िखlे हĴ, िजनको जबरन 
जोड़ने की नाकामयाब कोिशश मı 
िवपुल पिरमाण कागज़ खपाया गया 
है।

िवlान जन-संघषl नहĽ है। मुमिकन 
है िक जनिवlान आlदोलन मı 
सामािजक पूवŎlहł की समझ और 
उनसे बचने के सवाल को भी िवlान-
कमl की सावधािनयł मı से एक माना 
जाता तो हम पाठचयŎ और पाlयlम 
मı खास बदलाव देख पाते, जो हमı 
आसपास हो रही सामािजक घटनाओं 
के बारे मı lछ कहते - lया कहते,  
यह तो नहĽ कहा जा सकता, पर 
lछ कहते। मĴ ठीक नहĽ जानता िक 
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वह कैसे बदलाव होते, lयłिक मĴ 
अपनी lेिनंग की वजह से पारlपिरक 
सोच मı कैद हूँ। यह ज़lर है िक 
इंकलाबी समाजł मı िवlान और 
दीगर पेशł मı िllयł की भागीदारी 
बढ़ी है, जैसा न केवल lयूबा या 
इंकलाबी lस या चीन मı देखा गया 
है, बिlक ईराक, लीिबया, सीिरया 
तक मı हुआ है, िजlहı हाल के दशकł 
मı अमेिरकी साlाlयवादी हमलł ने 
तबाह कर िदया है। lयूबा के बारे मı 
जग-ज़ािहर है िक सेहत के िखlे मı 
उस छोटे मुlक ने कमाल की तरlकी 
हािसल की है। पिlचमी मुlकł मı 
िपछले दशकł मı यह समझ पुlता 
हुई है िक िविवधता से सामूिहक 
कािबिलयत और उlपादन, दोनł मı 
बढ़त आती है। आज सुबह ही मĴने 
American Institute of Physics की 
पिlका Physics Today मı थोमास  
दुराकीिवlज़ के एक लेख मı ये 
पंिlतयŀ पढ़Ľ -

‘Diversity is the source of rich, 
vibrant, and fruitful discussion, a 
cornerstone of modern science. Only 
through bringing together and 
connecting researchers from different 
backgrounds, cultures, disciplines, and 
views can we make progress.'2

‘िविवधता से गहन, जोशीली और 
मानीखेज़ चचŎएँ मुमिकन हो पाती हĴ 
जो आधुिनक िवlान की बुिनयाद है। 
अलग-अलग पृlठभूिम, संllित, 

िवधाओं से और िभŶ नज़िरए वाले 
शोधकतŎओं को इकlठा कर और 
उlहı जोड़कर ही हम तरlकी कर 
पाएँगे।'

 अकादिमक पिlकाओं मı छपे ऐसे 
दजlनł आलेख आपको इंटरनेट पर 
िदख जाएँगे।

िवlान का औिचlयिवlान का औिचlय

वापस िवlान के औिचlय पर आते 
हĴ। िजन संकटł से हम गुज़र रहे हĴ, 
उनके मlदे-नज़र यह सोचना ज़lरी 
है िक अगर िवlान के साथ इन बातł 
का लेना-देना नहĽ है, तो lया िवlान 
का कोई औिचlय भी है? lदरत और 
lदरत के साथ हमारे िरlते पर मनन 
सुlदर है, एक तरह का गहन अlयाlम 
है, पर lदरत तब तक मानीखेज़ है, 
जब तक हम िज़lदा हĴ। Cogito ergo 
sum – संlान मı आती बातł से ही 
मेरा वजूद है। देकातl का कालजयी 
कथन आधुिनक िवlान की शुlआत 
है। इसिलए जो संकट हमारे जीवन 
के िलए खतरनाक हĴ या अगर हम 
िज़lदा रह भी गए तो इन संकटł के 
साथ कैसी िज़lदगी जी रहे हĴ हम, 
जहŀ हमारे िदलł से मोहlबत खlम 
हो रही है और नफरत के सौदागर 
हमı अपना गुलाम बना रहे हĴ। िफर से 
सोचता हूँ िक हमı conceptual छलŀगı 
मारनी हłगी। lया हम ये छलŀगı ले 
पा रहे हĴ? lया हमारी पहचान हमı 
ऐसा करने देती है?

2  Tomasz Durakiewicz, Physics Today 75, 11, 10 (2022)
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ढाई आखर lेमढाई आखर lेम

जो अँधेरा lान से ही उपजता है, 
वह घमlड जो हर lानी मı िदखलाई 
पड़ता है, उससे हम कैसे बचı? 
अlसर वैचािरक मतभेद की वजह से 
हम अलग राlतł पर चल रहे होते हĴ, 
पर गौर करı तो पाएँगे िक ये मतभेद 
सचमुच इतने गहरे होते नहĽ हĴ िक 
वे हमı साथ काम करते रहने से 
िवमुख करı। िजन कारणł से हम साथ 
काम नहĽ कर पाते, वे अlसर िनजी 
अहम् या िरlतł की जिटलताओं से 
उपजे होते हĴ। जो lान हमı बेहतर 
इlसान न बनाए, जो अपने और 

दूसरł के जीवन मı बेहतरी न लाए, 
उसका फायदा lया! इसिलए लड़ाई 
िसफl  औरł से नहĽ, खुद से भी लड़नी 
है। गुlदेव रवĽl से सीखता हूँ - 
आिम कान पेते रोई, ओगो आमार 
आपोन lदयेर गहोनो lारे कान पेते 
रोई - मĴ एहसास जगाए रखे हूँ, 
अपनी lह की गहराइयł के दर, 
एहसास जगाए रखे हूँ। बुlले शाह 
को सुनता हूँ - पढ़-पढ़ इlम हज़ार 
िकताबź, कदे अपने आप नूँ पढ़ेया ई 
नŹ। उनसे पहले कबीर कह गए िक 
ढाई आखर lेम का...। इस ढाई आखर 
को पाने का कोई lोत नहĽ है, इसे 
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हरिजlदर िसंह ‘लाlटू’:हरिजlदर िसंह ‘लाlटू’: सıटर फॉर कllयूटेशनल नेचुरल साइंस एंड बायोइlफॉमĲिटlस, 
आई.आई.आई.टी., हैदराबाद मı lोफेसर। िlंसटन यूिनविस lटी, lयू यॉकl , यूएसए से 
पीएच.डी.। सन् 1987-88 मı एकलlय के साथ यूजीसी lारा lपेशल टीचर फैलोिशप 
पर हरदा मı रहे। आप िहlदी मı किवता-कहािनयŀ भी िलखते हĴ।
सभी िचl: सौlया मैनन:सभी िचl: सौlया मैनन: िचlकार एवं एिनमेशन िफlमकार। िविभŶ lकाशकł के 
बlचł की िकताबł एवं पिlकाओं के िलए िचl बनाए हĴ। बlचł के साथ काम करना 
पसlद करती हĴ।

3  One thing I have learned in a long life: all our science, measured against reality, is primitive and 
childlike - and yet it is the most precious thing we have. - Albert Einstein

खुद ही अपने अlदर पाना होता है।
सवालł के िबखराव मı भी lछ 

सुlदर हमेशा साथ रहता है - जो मुझे 
वापस िवlान की ओर ले आता है; 
आइllटाइन का हर कहĽ िमलता 
कथन, इसी से अपनी बात खlम 
करता हूँ - ‘अपनी पूरी िज़lदगी मı 
मĴने एक बात जानी है: हकीकत के 
बरlस सारा िवlान-कमl बचकाना 

और िपछड़ा िदखता है - पर हमारे 
पास इससे lयादा अहम lछ भी नहĽ 
है'।3

है, lछ और अहम है।  इसके बाद 
जो िनरभय गायन है, वह अहम है।  
अहम है, lयłिक वह उस मीमźसा 
तक हमı ले जाता है, जो अमन और 
मोहlबत का िवlान है।


