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“lोफेसर अिभयान, तुमन ेभी मझु पर 
आlमण करने की मखूlता की ह।ै” 

जीव का lवर सपाट था। “पता नहĽ, 
तुम लोगł को िवlतु और चुlबकीय 
lेlł पर इतना भरोसा lयł ह!ै मरेा 
सारा बदन इनके िवll सुरिlत ह।ै 
तुlहı अगर देखना ही ह ैतो मĴ एक 
और तरंग का कमाल िदखाता हू ँ– 
वह ह ैlविन-तरंगł का कमाल! उसके 
बाद शायद तुम लोग मझु े िफर 
परेशान करने की कोिशश नहĽ 
करोगे। और तुम, lोफेसर अिभयान, 
मरेे साथ चलकर मझु ेसंकेत-उपकरण 
तैयार करने की सारी िविध िवlतार से 
बताओगे। चलो।”

कोई चारा नहĽ था। जीव सबको 
मौसममापी टॉवर के पास ले गया। 
इस टॉवर पर टाइटन का अlतिरl 
रडार भी रखा रहता था। “अब मĴ तुम 
लोगł को िदखाता हूँ, िकस तरह 
lविन-तरंगı एक इमारत को तहस-
नहस कर सकती हĴ। मĴ अब lविन-
तरंगı पैदा कlँगा िजनकी लlबाई 
lमश: छोटी होती जाएगी और लय 
बढ़ती जाएगी। एक िlथित ऐसी 
आएगी जब पूरी इमारत उसी लय के 
साथ कŀपन े लगेगी और िफर 
धराशायी हो जाएगी।”

इस lभाव से सभी वािकफ थे। 
यही कारण था िक दशकł पहले 
पृlवी पर सेनाओं को पुलł पर माचl 
करना मना था। उनके माचl करने की 
लय से पुल भी उसी लय से कŀपकर 
टूट सकता था। लेिकन अll के lप 
मı इस lभाव का उपयोग िकसी ने 
नहĽ सोचा था। 

िवlफािरत आँखł से सब देख रहे 
थे। टॉवर का िनचला भाग वाकई 
भरभराने लगा था। जीव ने लहरł की 
तीlता बढ़ाई, टॉवर का ऊपरी 
िहlसा अब एक ओर झुकने लगा। 
देखते-देखते वह चरमरा कर िगर 
पड़ा। 

जीव ने अपने दशlकł की ओर 
सlतोष से देखा और िफर सपाट 
आवाज़ मı बोला, “अब, lोफेसर 
अिभयान, तुम मेरा काम दो घlटł के 
भीतर करोगे, वरना मĴ lविन लहरł 
का उपयोग तुम पर कlँगा।”

सबके चेहरे गlभीर हो गए। पासा 
उलटा पड़ा था। लेिकन अिभयान ने 
धीरज नहĽ खोया, उनका िदमाग 
तेज़ी-से काम कर रहा था। lछ भी 
करके संकेत-उपकरण के िनमŎण को 
यथासlभव आगे टालना होगा। वे 
जीव के साथ यान की ओर चल पड़े। 

अύभयान : टाइटन अύभयान : टाइटन 
सतीश बलराम अिlनहोlी सतीश बलराम अिlनहोlी 

िवlान कथािवlान कथाभाग-2भाग-2
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दरअसल, उनके िदमाग मı एक 
तरकीब आ चुकी थी। 

“तुlहारे उपकरण के िलए 
िसिलकॉन िllटल की आवlयकता 
है। लेिकन िजतना शिlतशाली संकेत 
तुम भेजना चाहते हो, उसके िलए 
काफी बड़े रवे की – 5 सेमी x 5 सेमी 
x 5 सेमी के आकार की आवlयकता 
पड़ेगी।” उlहı पता था िक इस आकार 
का रवा बनाना मामूली काम नहĽ है। 
दस-पllह िदन उसमı लग जाएँगे, 
तब तक lछ और उपाय सोचा जा 
सकता है। 

जीव का सlदेह कायम था। उसने 
अिभयान से उपकरण के सिकl ट के 
बारे मı िवlतार से जानकारी लेकर 
खुद को आlवlत िकया। अिभयान 

उसे lयोगशाला मı ले गए 
और उसके सामने रवा 
बनाने की पूरी तैयािरयŀ कĽ 
और lिlया चालू की। यह 
अलग बात थी िक उlहłने 
जान-बूझकर एक पुरानी 
और धीमी lिlया चुनी थी।

*** 
आजआज की घटना की खबर 
सारी कॉलोनी मı फैल चुकी 
थी। अिभयान के वापस 
आने पर िचिlतत वैlािनकł 
ने उनसे सारा िववरण पूछा 
और अिभयान ने उlहı 
िवlतृत जानकारी दी। 

रात को अिभयान अपने 
िबlतर पर लेटे हुए थे िक सlदीप 
आया। उसकी आँखı उlसुकता से 
चमक रही थĽ।  

“अंकल-अंकल, मुझे एक बात 
पूछनी थी।”

“कौन-सी? वह सैटेलाइट वाली?”
“नहĽ-नहĽ अंकल, लेिकन वसैी ही।”
“पूछो।” अिभयान ने कहा। 
“अंकल, आज हमारी टीिचंग 

मशीन हमı सैटेलाइट के बारे मı बता 
रही थी। उसने बताया िक सैटेलाइट 
को टाइटन के चारł ओर चlकर 
लगाने के िलए एक कlा मı छोड़ा 
जाता है, लेिकन उसके िलए यह 
ज़lरी है िक उसे टाइटन की सतह 
से कम-से-कम एक खास वेग से 
छोड़ा जाए, है न?”
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“हŀ बेटे, यह वेग, मुिlत-वेग यानी 
एlकेप वेलोिसटी कहलाता है। तुlहı 
मालूम है िक lह के गुllवाकषlण के 
कारण जब तुम िकसी वlतु को ऊपर 
फı कते हो, वह नीचे की ओर िगर 
पड़ती है। तुम उसे िजतने वेग से 
फı कोगे, वह उतनी ऊपर जाएगी। एक 
िlथित ऐसी आएगी जब वह वlतु 
टाइटन के गुllवाकषlण के चंगुल से 
मुिlत पा जाएगी और ऊँचाई पर एक 
कlा-िवशेष मı टाइटन का चlकर 
लगाती रहेगी। उसे ही उपlह कहते 
हĴ।” अिभयान के अlदर का िशlक 
जाग पड़ा था। “तुlहारा टाइटन खुद 
शिन का उपlह है। हमारा चŀद भी 
पृlवी का उपlह ही समझो।”

“यानी अंकल, एक बार अगर कोई 
वlतु उस कlा मı पहुँच जाए तो वह 

वहĽ रह जाएगी?”
“हŀ, आम तौर पर।”
“वापस नहĽ आएगी?”
“ना, ना बेटे, वापस नहĽ आएगी। 

वापस कैसे आएगी?”
“अगर वह चाहे भी तो?”
“आँय, चाहे का सवाल ही कहŀ 

उठता है? बेजान वlतु…”
“बेजान नहĽ अंकल, वह जीव…”
“वह जीव? लेिकन वह वहŀ lया 

करेगा?”
“ओlफो अंकल, अगर हम उसे 

मुिlत-वगे से भी अिधक वेग से फı क 
दı तो वह हमेशा के िलए वहŀ चlकर 
लगाता रहेगा, पर lछ कर नहĽ 
पाएगा।”
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“ओह!” अब अिभयान के िदमाग मı 
lकाश कौlधा और वे हँसने लगे। 
हँसते-हँसते उनकी आँखł मı पानी आ 
गया। “पर दीपू बेटे, िबlली के गले मı 
घlटी बŀधोगे कैसे? जब तक हम उसे 
पकड़ıगे और फı कı गे, वह हमारी चटनी 
बना चुका होगा।”

दीपू के मुरझाए हुए चेहरे को 
देखकर उlहı बुरा लगा। उlहı इस 
तरह हँसना नहĽ चािहए था। अपनी 
समझ के मुतािबक ही सही, पर उसने 
एक सुझाव तो िदया था। सच पूछा 
जाए तो सुझाव इतना बेतुका भी नहĽ 
था। िसफl  इस जीव को पकड़ पाना...

***

दीपूदीपू के जाने के बाद काफी देर तक 
अिभयान िबlतर पर बैठे रहे। उlहı 
नĽद नहĽ आ रही थी। दीपू का सुझाव 
उनके मन मı कहĽ घर कर गया था। 
अगर िकसी तरह जीव को फı का जा 
सके… वे सोचने लगे। कई हाlयाlपद 
िवचार उनके मन मı आए, िजनमı 
अिlतम था, ‘lया ही अlछा हो, वह 
कमबlत खुद ही कlा मı जाने को 
तैयार हो जाए।' उlहı अपने बचपने 
पर हँसी आ गई। “खुद मान जाए!” 
लेिकन अचानक उनकी हँसी को lेक 
लगे – “lयł नहĽ?”

िफर तो िवचारł का िसलिसला 
िजस रlतार से उनके िदमाग मı 
चला, उसी रlतार से वे अपने 
lलीिपंग सूट मı ही उठकर डॉ. राव 
के कमरे की ओर बाकायदा 

आिकl िमडीज़ की परlपरा मı ‘यूरेका-
यूरेका’ कहते हुए दौड़ िलए। 

जीव से बातł के दौरान अिभयान 
को पता चला था िक उसके lह पर 
गुllवाकषlण का बल टाइटन के 
मुकाबले कोई 500 गुना अिधक था। 
अत: वहŀ रॉकेटł को िजस मुिlत-वेग 
से छोड़ा जाता था, वह टाइटन lह 
से छोड़े गए रॉकेटł के मुिlत-वेग से 
बहुत ही lयादा था। अगर वे उस 
जीव से ऐसे वेग से छलŀग लगवा 
सकı  जो टाइटन के मुिlत-वेग से 
अिधक हो तो वह जीव हमेशा के 
िलए टाइटन की गुllवाकषlण शिlत 
से बाहर चला जाएगा और उपlह 
बनकर टाइटन के चlकर काटता 
रहेगा। 

“लेिकन वह छलŀग लगाएगा 
lयł?” नĽद मı खलल पड़ने से 
झlलाए हुए डॉ. राव ने पूछा। 

“मĴने उसकी तरकीब भी सोच ली 
है।” अिभयान का उlर था, “जीव के 
िदमाग मı उसके lह की lेlठता का 
दावा lट-lट कर भरा हुआ है। हम 
उसका उपयोग कर सकते हĴ। मĴ 
बातł-बातł मı उससे पृlवी की सlयता 
के िवकास और लlबी व ऊँची lद 
का िज़l कlँगा। मुझे िवlवास है िक 
वह अपने lह के आँकड़े बढ़ा-चढ़ा 
कर बताएगा।”

“और आप उसे छलŀग लगाकर 
िदखाने को कहıगे।” गीता की समझ 
मı बात आ गई थी, “अिभयान, 
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हालŀिक आपका सुझाव अlछा है, 
उसमı कई अगर-मगर लगे हुए हĴ, 
िफर भी कोिशश तो की ही जाए। पर 
इससे पहले िक आप उसे lदने को 
कहı, एक वाlय जोड़ दीिजएगा, 
‘मान लो िक तुम अपने lह पर हो।’ 
एक बार जब वह मानकर चलेगा िक 
वह अपने lह पर है तो टाइटन के 
गुllवाकषlण के बारे मı उसे जो भी 
जानकारी है, वह नज़रअlदाज़ हो 
जाएगी।”

***

“मान“मान लो िक तुम अपने lह पर हो!” 
अिभयान ने धड़कते हुए िदल से 
कहा। वे जीव के साथ टाइटन की 
सबसे ऊँची पहाड़ी ‘िगिर पीक’ पर 
खड़े थे। पहाड़ी पर जाने का सुझाव 
सवेरे हुई मीिटंग मı चेlलॉव ने िदया 
था। उनका कहना था, “अगर उसे 
lदना ही है तो िजतनी ऊँचाई से 
lदे, अlछा है। उतनी ही ऊँची कlा 
मı घूमेगा और हमसे उतना ही दूर 
रहेगा।” उसके मत का औरł ने भी 
समथlन िकया। 

lोफेसर के सहयोगपूण l lख को 
देखकर जीव भी आlवlत था िक 
कल का सबक lभावी रहा है। 
अिभयान से उसे रवा बनाने की 
lिlया की सlतोषजनक lगित का 
समाचार िमला और संकेत-उपकरण 
के बारे मı काफी िवlतार से बातचीत 
हुई। “lछ ही िदनł की तो बात है,” 
उlहłने कहा, “िफर तुlहारा संकेत-
उपकरण तैयार हो जाएगा, तब तक 

lयł न दोlती के वातावरण मı रहा 
जाए?” वे खूब सारी बातı करते रहे 
थे। अिभयान उसे टाइटन का सारा 
भूगोल समझाने हेतु पहाड़ी पर ले 
गए। चढ़ते समय अिभयान ने पृlवी 
की सlयता के बारे मı काफी बातı कĽ 
– खेल-lद की भी, और िफर वे 
एथलेिटlस पर आ गए। जीव की 
समझ मı नहĽ आ रहा था िक इन 
चीज़ł को धरती पर इतना महlव lयł 
िदया जाता है। अब lदने को ही लो। 
ऊँचाई मालूम है। वातावरण का 
गितरोध मालूम है। इसके आधार पर 
आरिlभक गित का िहसाब लगाओ। 
पैरł को जुिlबश दो, और lद जाओ। 
इसिलए जब अिभयान ने ऊँची-लlबी 
lद के िरकॉडń की बात की, तो उसे 
हँसी आ गई। लेिकन lह की सlयता 
के lेlठlव की बात थी। उसने कहा, 
“हमारे lह पर तो लोग इससे दस 
गुना ऊँची छलŀग लगा लेते हĴ।” 
आlचय l से अिभयान बोले थे, “lदकर 
िदखाओ, तो जानı।”

“lदने को तो हज़ार गुना lद 
जाऊँ, पर तुम पृlवी वालł के मान 
जाने के िलए िक हमारे lह की 
सlयता उनसे lेlठ है, सौ गुना ही 
काफी है।” जीव ने कहा। वे लोग 
पहाड़ी की चोटी पर आ गए थे। 

“मान लो, तुम अपने lह पर हो…” 
अिभयान का िदल तेज़ी-से धड़क रहा 
था, “यहŀ से तुम 2000 मीटर ऊँची 
और 3000 मीटर लlबी छलŀग 
लगाओ, तो जानı।”
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जीव का िदमाग तुरlत 
llथान-िlथित मı पहुँच गया। िहसाब 
लगाया। इतनी ऊँची छलŀग के िलए 
इतनी lारिlभक गित, इसके िलए 
पैरł को इतने बल से इस कोण पर 
जुिlबश देनी होगी। उसकी आँखł से 
वे तमाम दूरबीनı िछपी हुई थĽ िजनसे 
सारे वैlािनक, सŀस रोके हुए, 
अपेिlत घटना की lतीlा कर रहे 
थे। 

“मĴ दस की उलटी िगनती िगनता 
हूँ।” अिभयान ने कहा, “...सात… छह… 
पŀच… चार… तीन… दो… एक… जlप!”

दूसरे ही lण तीर की तेज़ी-से 
जीव ऊपर की ओर उठ चुका था। 
गित देखकर ही अिभयान जान गए 
िक जीव ने अपने lह के िहसाब से 
छलŀग लगाई है। खुशी से उनकी 
आँखı नम हो आŹ। 

***
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दीपूदीपू खुशी से lला नहĽ समा रहा 
था। वह रातłरात कॉलोनी का हीरो 
बन गया था। अिभयान ने भरी कॉllı स 
मı उसको कlधे पर िबठा िलया था। 
उlहłने दीपू से यह भी वादा िकया 
था िक वे इस बार की छठी-सातवĽ 
कlा को िफिज़lस पढ़ाना जारी 
रखıगे। वापस जाते ही डमरे साहब 
को lवीlित दे दıगे और हर लेसन 
दीपू को भेजıगे। दीपू का आlह – 
‘अंकल, आप पढ़ाइए न’ उनसे 
नकारते नहĽ बना। न जाने धरती पर 
भी ऐसा ही कोई सlदीप कहĽ िकसी 
समlया को हल कर पाए। सब ने 
सवlसlमित से टाइटन के उस नए 
उपlह का नाम सlदीप रखा। 

अिभयान के कारनामे की खबर 
पृlवी पर पहुँच चुकी थी। वहŀ भी 
उनके lवागत की भlय तैयािरयŀ थĽ। 

दीपू को छुिlटयł मı 
धरती की सैर का 
आमंlण देकर उlहłने 
सबसे िवदा ली। चलने 
से पहले वे lोफेसर 
गॉस को अपने आने 
का सlदेश दे चुके थे। 
उड़ान भरने के lछ 
िमनट बाद उlहłने 
यान का िनयंlण 
lवचािलत उड़ान-
lयवlथा के हाथł मı 
सŅपकर आराम-से 
आँखı बlद कर लĽ। 

***

अलामlअलाम l की तेज़ आवाज़ से उनके 
िवचारł को एक झटका लगा। 
िनयंlण-कl के ऊपर लाल बlी 
जल रही थी। llीन पर समlया 
िलखी हुई थी – ‘तीl चुlबकीय 
lेl… पुरानी समlया… समाधान नहĽ… 
खतरा!’

अिभयान का िदल डूबने लगा। 
‘तीl चुlबकीय lेl?’ कहĽ वे जीव 
के चlकर मı तो नहĽ पड़ गए? 
उlहłने अlदर जाने की ज़हमत नहĽ 
उठाई, बिlक टीवी कैमरा ऑन करके 
अlतिरl मı नज़र दौड़ाने लगे। 

टाइटन के चlकर काटता हुआ 
जीव साफ नज़र आ रहा था। अिभयान 
की आशंका सही िनकली। यान 
उसकी िदशा मı ही िखंच रहा था। 
असहाय यान का जीव के हाथł मı 
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पड़ने का अथl था, सारे िकए-कराए 
पर पानी िफरना। अिभयान ने मन-ही-
मन िनण lय िलया और पृlवी को 
अिlतम सlदेश भेज िदया – “मĴ यान 
को जीव से टकराकर तोड़ रहा हूँ, 
और खुद भी शहीद हो रहा हूँ। 
अलिवदा!”

जीव के िलए यह आिखरी अवसर 
था। रॉकेट हिथयाना उसके िलए 
ज़lरी था। उसके अlदर की बैटिरयŀ 
और अिधक िदनł तक साथ देने 
वाली नहĽ थĽ, उसने इतनी सारी 
ताकत जो खचl कर डाली थी। यह 
एकमाl मौका था पृlवी पर पहुँचने 
का। यान उसकी ओर धीमी रlतार से 
िखंच रहा था। शायद अिभयान पूरी 
शिlत से उसे िवll िदशा मı ले 
जाने के lयास मı लगे थे। 

यान अब कोई दो सौ मीटर की 

दूरी पर होगा। अिभयान ने अचानक 
िदशा बदली और पूरी गित से यान 
को जीव की िदशा मı बढ़ाया। 
एlसेलरेटर अपनी उllतम िlथित मı 
था… उlहłने उलटी िगनती शुl की 
– चार… तीन… दो… एक...

धड़ाम की आवाज़ के साथ उनको 
होश आया। अरे! वे तो अपने कमरे मı 
थे। अलाम l घड़ी साढ़े चार बजा रही 
थी। कॉफी का पानी उबल रहा था 
और lवचािलत यंl पानी का तापlम 
बता रहा था। टाइटन… जीव… यान… 
टlकर… दीपू… अिभयान को भी हँसी 
आ गई। सपने भी lया अजीब होते हĴ। 
सारी रामायण उस डमरे को की गई 
‘ना' को ‘हŀ' मı बदलने के िलए तो 
नहĽ थी? सपने का ही सही पर 
अपना वादा उlहı याद था। उlहłने 
डमरे का नlबर िमलाया। 
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सतीश बलराम अिlनहोlी:सतीश बलराम अिlनहोlी: भारतीय lशासिनक सेवा के भूतपूवl अिधकारी और अब 
आई.आई.टी. मुlबई मı lाlयापक। जlम रlनािगरी िज़ले के देवlख गŀव मı हुआ। 
बचपन िबहार के दरभंगा शहर मı गुज़रा जहŀ llल और कॉलेज की पढ़ाई की। इसके 
बाद आई.आई.टी. मुlबई से िफिज़lस और िफर पयŎवरण िवlान मı एम.टेक. िकया। 
1980 से भारतीय lशासिनक सेवा मı ओिडशा राlय एवं केll सरकार मı कई िविशlट 
पदł पर 35 साल सेवारत रहे। िहlदी मı िवlान कहािनयŀ और लेख िलखने की 
शुlआत तब की जानी-मानी पिlका ‘धमlयुग’ से हुई। lयंlय रचनाएँ भी िलखते रहते 
हĴ। सlपकl  - satishagnihotri1955.in
सभी िचl: हरमन:सभी िचl: हरमन: िचlकार हĴ। िदlली कॉलेज ऑफ आटl, नई िदlली से फाइन 
आlसl (िचlकारी) मı lनातक और अlबेडकर यूिनविस lटी, नई िदlली से िवज़ुअल 
आlसl मı lनातकोlर। भिटंडा, पंजाब मı रहती हĴ।
यह कहानी धमlयुग पिlका मı सन् 1978 मı lकािशत की गई थी।

llीन पर अिभयान का चेहरा 
देखकर डमरे साहब को आlचय l 
हुआ, “इतने सवेरे lोफेसर?”

“हŀ,” अिभयान ने जवाब िदया, “मĴ 
इस साल भी आऊँगा पढ़ाने। तुम 
आज lयोगशाला मı आ जाओ। बाकी 
बातı वहĽ करıगे। वैसे डॉ. राव के 
लड़के को धlयवाद दो। उसी की 
िसफािरश पर तुlहारा काम हुआ है।”

“पर… सlदीप… वह तो टाइटन 
पर…” डमरे साहब को वैसा ही 
अचिlभत छोड़कर अिभयान ने फोन 
रख िदया। वे काफी llिlलत महसूस 
कर रहे थे। 

खैर, कारण चाहे खाक समझ मı 
आया हो, llिlलत तो डमरे साहब 
भी महसूस कर रहे थे। 


