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वफु वफु 
आणि 

खूप सार ेधन््यवाद! 
AeaarVee, EssCee, TeeBee, AeCee.

Essech, अखेरच््यया वियोगाच््यया क्षणी, मला हळुवारपणे 
समजून घेतलंस. 

EmTee, EmGee, तमुची खूप आठवण येते... तमु््हहाला 
किती आनंद झाला असता. 





शहरातली चिटूं चिट्टी!

पणेु शहराच््यया रस््त्ययावर चिट्टीचा जन््म झाला. पावसाळ््ययातली ती  एक वादळी रात्र होती. मनीषा 
नावाच््यया माझ््यया प्रेमळ मैत्रिणीनं चिट्टीला आपल््यया घरात घेतलं. छोटंस,ं पांढरशंभु्र, गोजिरवाणं, 
मण््ययाांसारख््यया काळ््ययाभोर लकुलकुत््यया गभंीर-आर््जवी डोळ््ययाांचं दाराशी आलेलं ते पिल््ललू. 
त््ययाच््ययाकडे पाठ फिरवणं खरोखरीच अवघड. ‘या पिल््ललाला अस ंसोडून जायचं नाही म््हणजे 
नाही’, अस ंपावसानं, वादळानं आणि विजेनं तिला 
अत््ययंत आग्रहानं पटवून दिलं. 

“तलुा चिट्टी हवीये?” मनीषानं मला विचारलं. “उम््म.., 
अरं.., घेऊ का? वाटतंय खर.ं.” आणि मग एकदम “हो, 
घेते” अस ंठामपणे माझ ंमन आणि माझ ंतोोंड एकदमच 
म््हणालं. कर््ननाटकातल््यया पश्चिम घाटातल््यया जगंलामध््यये 
माझ ंशेतघर आहे. मग एका जीपमध््यये बसून चिट्टीबाई 
पणु््ययाहून माझ््ययाकडे आल््यया. 



एका आर्दद्र पानगळीच््यया घनदाट जगंलाच््यया मध््यभागी मी राहते. आमच््यया या जगंलात 
शिसव, दालचिनी, नीर फणस आणि सालई अशी झाडं आहेत. या सालईच््यया खोडापासून 
धूप बनवतात. माझी एक फळबागसदु्धा आहे. त््ययात केळी, सपुारी, कोको यांची लागवड तर 
मी केलीच आहे, शिवाय लवगं, जायफळ, वेलची, हळद यांसारखी मसाल््ययाची झाडंही 
लावली आहेत. बागेचा एक लहानसा कोपरा भाजीपाल््ययासाठी मी राखून ठेवला आहे. 
माझ््यया सगळ््ययात जवळच््यया शेजाऱ््ययाकडे जायचं झालं, तर मला जगंल ओलांडून, तीन 
डुगडुगणार ेपूल ओलांडून भाताच््यया शेतांतून वाट तडुवीत जाव ंलागतं. ‘किती दरु््गम भाग 
आहे हा’, अस ंकाहीजण म््हणतात! 



आता काहीजणांना हे काहीच््यया बाही दूर वाटत असेलही, पण माझ ंशेतघर म््हणजे माझ््यया 
विश्वाचा केें द्रबिंदू आहे. आमच््यया इथे अधूनमधून रात्री-अपरात्री वाघाच््यया डरकाळ््यया ऐकू 
येतात. अशा जगंलात चिट्टीसारखं एवढुस््ससं, भित्रं छोटं पिल््ललू कस ंकाय तगून राहणार 
याची मला काळजी लागून राहिली होती. शिवाय माझ््यया स्क्रॅ बल नावाच््यया दसुऱ््यया धटिंगण 
कुत्र्याशी तिची गाठ होती. तशात स्क्रॅ बलला घरात मालकाच््यया रुबाबात वागायची सवय. 
परतं ुबघता बघता अल््ललाद शांतपणे चिट्टी आपल््यया जगंलातल््यया शेतघरात रुळली.



आकाश निरीक्षक चिट्टी 

मग चिट्टीला लाडाची अनेक नाव ंमिळाली.

चिटकू 

चिन-चिन

हॅल्लो चिट्टी

नानी पट्टानी 

मुनिया

 मोमो गर््ल
 मिस इडली 

चिट्टीणी-मिस-चटणी 



आमच््यया जगंल रपेटीत चिट्टी गलु झाली, की मी “चिssssssट्टीssss” अशी जोरदार हाळी 
दते असे. त््ययामळेु दचकून झाडांच््यया शेेंडयावर बसलेले लंगूर आपलं खाणं थांबवून खाली 
बघत. या फांदीवरून त््यया फांदीवर त््ययाांच््यया माकडउड्या सरुू झाल््यया, की खालून चिट्टीला 
त््ययाांचा पाठलाग करायला फार आवडे. झाडांना चकुवत ती वेगात पळे. कधीकधी माकडं 
वरून तिच््ययावर फळं फेकत. मग घरी आलेल््यया चिट्टीचं तोोंड कोकमाची फळं खाऊन 
आमसलुी रगंात माखलेलं असे, किं वा तिच््यया तोोंडाला पिकल््यया फणसाचा वास येई. 



चिट्टी प्रेमळ पण आत््मसतंषु्ट होती. ना कधी माझ््यया पायात घटुमळे, ना कधी माझ ंलक्ष वेधून 
घेई. मग तिच््यया तिनं स््वत:च््यया अशा अगदी वेगळ््यया आवडी जोपासायला सरुुवात केली. 
उदाहरणार््थ आकाश-निरीक्षण! 

माझ््यया शेतघरातल््यया रात्री खरोखरीच काळ््ययाविभोर असतात. शहरासारख््यया नव््हहेत. तिथे 
रस््तत्ययाांवरचे मोठाले दिवे असतात. इथला काळोख इतका मिट्ट असतो, की आकाशातल््यया 
चमचमत््यया नक्षत््राांकडे  तमु््हही कितीही वेळ बघत राहू शकता, नभाच््यया भव््यतेचा भाग होऊ 
शकता. चिट्टीसदु्धा अशीच तासनतास बसायची. आपल््यया उंचावरच््यया दगडी कट््ट्ययावर 
स््थथानापन््न होऊन रात्रीचं आकाश बघत बसणं हा तिचा छंद होता. अवकाशात पहिली 
हबल दरु््बबिण सोडण््ययात आली होती. या हबल दरु््बबिणी द्वार ेबघण््ययाची पात्रता फेरी कुणी 
घ््ययायची ठरवलीच, तर त््ययात उत्तीर््ण होऊन ती जगातली पहिली श्वान अवकाश निरीक्षक 
होऊन इतिहास घडवणार! असा मी विनोदही करीत असे. ग्रह-तार ेनिरीक्षणात ती एवढी 
गुगूंन जाई, की झोपायची वेळ झाली की तिला आत येण््ययासाठी मला ढुसण््यया द्याव््यया लागत. 
शेतघरातल््यया माझ््यया अगदी सरुुवातीच््यया वास््तव््ययात बिबट्यानं माझ््यया एका कुत्र्याची 
शिकार केलेली असल््ययामळेु रात्रीचं त््ययाांना आत घरात ठेवण््ययाच््यया बाबतीत मी अगदी 
सावध आणि आग्रही होते.





वाळवीची मेजवानी — आणि आणखी 'चर'णी!

जे खाणं माझ,ं तेच माझ््यया कुत््र््याांचं! हातसडीचा लाल भात, पोळ््यया, बाजरीचं आबंील, 
निरनिराळ््यया डाळीींच््यया आमट्या, भाज््यया, नारळ, ताक, दूध, अडंी, कधी कधी मासे वा 
क््वचित हाडं. खाण््ययापिण््ययाच तसे चिट्टीच नखर ेनव््हते, पण सावकाश खायची. स्क्रॅ बलचं 
तस ंनव््हतं. तो म््हणजे बकाबका खाऊन फस््त करायचा. चिट्टीला विशेषकरून 
तांदळाच््यया पिठाच््यया केलेल््यया चक््ककू ल््यया, तिखट पोहे किं वा मंडक््ककी, खोबरले तेलात 
तळलेले केळ््ययाच आणि फणसाचे ताजे काप आणि केळीच््यया पानांत फणसाचे कडबू 
घालून उकडलेला भात फार आवडे. 



घामटं काढणाऱ््यया दमट उन््हहाळ््ययात जगंलातून नदीकाठानं आपल््यया कुत््र््याांना घेऊन 
फिरत फिरत जाण््ययाचा माझा शिरस््तता होता.अशा भटकंतीत खूप शिरा असलेले, किं वा 
तंतमुय आबें वेचण््ययाचा आनंद फारच मोठा. नदीकाठी अशा आबं््ययाांच भलेथोरले वकृ्ष 
होते. आबें हुडकण््ययाच््यया अशा फिरस््ततीमधून गोळा केलेल््यया आबं््ययाांचं मी ‘सासमे’ करीत 
असे. दह्यामध््यये, आबं््ययाच््यया फोडी, खवलेला नारळ, फेटलेली मोहरी, मीठ आणि 
मिरचीचे तकुडे. माझ््यया हातच््यया ‘सासमे’चं एखाद ंचाटण चिट्टी घेत असे. 



कडक उन््हहाळा सपूंन पावसाळ््ययाच््यया सरुुवातीला झुडंीनं भिरभिरणाऱ््यया पखंांच््यया 
पाकोळ््यया गट्ट करणं चिट्टीला फारच आवडे. पहिल््यया पावसाचे थेेंब पडताच 
जमिनीतून अळ््यया बाहेर येत. एका रात्रीपरुते त््ययाांना पखं फुटून या पाकोळ््यया 
सगळीकडे स््ववैर विहार करीत. इकडे वर त््यया हिंडताहेत आणि मध््यये चिट्टी चपळाईनं 
उड्या मारत त््ययाांना पकडते आहे. भिंतीवरची पाल आणि चिट्टी यांची, हा पोषक, 
समदृ्ध आहार मिळवण््ययाची स््पर््धधा बघणं म््हणजे मोठीच गमंत. जोडीदार मिळालेली 
पाकोळी भाग््यवान. त््यया परत जमिनीत गडूुप होत. दसुऱ््यया दिवशी मेलेल््यया इतर 
पाकोळ््ययाांचा पातळ गालिचासारखा भईुवर सडा पडलेला असे.



+ 

मनुाफ भाई हे चिट्टीच््यया घट्ट मित््राांपैकी एक. आठवड्यांतून अनेकवेळा सकाळी आमच््ययासाठी 
मासे घेऊन त््ययाांची फेरी असे. त््ययाांच््यया मोटरसायकलला मागे बांधलेल््यया खोल परडीमध््यये मी 
डोकावून बघत असे. “आज काय आणलं आहेत मनुाफ भाई?” 

आपल््ययासाठी काय येऊ घातलं आहे, याचा बरोब््बर अदंाज येऊन चिट्टी माझ््ययाशेजारी वाट 
बघत उभीच असे. मनुाफ भाई ंची पहिली आणि आवडती ग्राहक म््हणजे चिट्टी. एक छानसा 
तारली मासा निवडून हसत चिट्टीकडे पाहत मनुाफ भाई तो हवेत भिरकावून दते असत. मग 
काय! चिट्टीबाई उडी मारून निष््णणातपणे वरच््यया वर तो मासा जबड्यात झेलीत आणि चवीचवीनं 
हाडांसकट खाऊन टाकीत. 

हा सोहळा पार पडल््ययानंतरच मनुाफ भाई माझ््ययाकडे लक्ष दते. 



माझ्या शेतघरातले भीतीदायक सरपटणारे प्राणी 

मे महिन््ययात वळवाचा पाऊस झाल््ययानंतर माझ््यया मातीच््यया 
शेतघरात सगळ््यया प्रकारचे सरपटणार ेप्राणी आसऱ््ययाला येत. 
एकदा रात्री चिट्टीच््यया झोपण््ययाच््यया जाजमाशेजारी एक मोठा काळा 
विंच आला. माझ््यया दारावर आपल््यया पायांनी खरवडत तिनं 
मध््यरात्री मला जाग ंकेलं. डंख मारायच््यया तयारीतच विंच होता. 
इतक््यया अधंारात चिट्टीला हे कस ंकळलं आणि मदतीची गरज 
तिनं कशी ओळखली कोण जाणे! प्राण््ययाांना अशा उपजत प्रेरणा 

असाव््ययात बहुतेक. विंचवाचं प्रत््यक्षात असण््ययापेक्षा दिसणं जास््त भयानक होतं. हुसकून त््ययाला 
मी मोठ्या कागदावर घेतला आणि बाहेर फेकून दिला. 

एकदा माझ््यया बाकड्याखाली एक गलेलठ्ठ साप वेटोळं घालून बसलेला चिट्टीनं निदर््शनाला 
आणला, तेव््हहा मात्र माझी गाळण उडाली. “चंद्री, चंद्री, लवकर धाव..” माझ््यया शेतावरच््यया 
मदतनिसाला मी हाक दिली. दोघीींनी मिळून सापाला बाहेर हाकलण््ययाचा प्रयत््न सरुू केला. 
तोही आमच््ययाइतकाच घाबरला होता. त््ययामळेु इथे तिथे सरपटत होता. तो कोणताही विषारी 
साप नसून उंदीर खाणारा बिनविषारी जातीचा आहे हे लक्षात येताच मी सटुकेचा नि:श्वास 
सोडला. आम््हही घराबाहेर व््हरांड्यापर्यंत त््ययाला हुसकत आणला. पण बाहेर माळरानात 
जाण््ययाऐवजी तो माझ््यया आरामखरु्चीत चढून बसला. 

हे चिट्टीला बिलकुल खपलं नाही. तिला सापांची अजिबात भीती नव््हती. ‘हे माझ ंघर आहे आणि 
ही तझुी खरु्ची नव््हहे’, असा तिचा विचार मला चक््क जाणवला. तिनं सापावर पजंा मारताच त््ययानं 
अगं आक्रसून घेतलं. पण तेवढंच. त््ययानंही फणा काढून चिट्टीवर झेप घेताच मागे सरायची तिची 
पाळी आली. खरु्चीतला साप आणि जमिनीवरची चिट्टी यांच््ययातली ही आळीपाळीची चढाई थोडा 
वेळ सरुू असतांना चंद्री आणि मी मागून “हे शू शू ..” असा आरडाओरडा करीत त््ययाला 
हाकलायचा प्रयत््न करीत होतो. कोणालाच इजा होऊ नये याची आम््हहाला काळजी होती. या 
दोघांना एकमेकांपासून दूर करतांना आमचा दोघीींचा वेगळाच नतृ््य-गान कार््यक्रम सरुू होता. 

अखेर चिट्टीनं माघार घेतली आणि साप पळाला. उंदीर खाणार ेसाप उपयकु्त असतात आणि या 
सापानं माझ््यया घरातल््यया एकदोन उंदरांचा फन््नना केला असेल अशी मला उगीचंच आशा वाटली. 





धुवाांधार जादईू पावसाळा 

पश्चिम घाटातला धकु््ययानं आणि दवानं वेढलेला पावसाळी निसर््ग खास असतो खरा. परतं ु
सोसायला तितकाच कठीणही! सतत, अव््ययाहत कोसळणाऱ््यया पाण््ययाचा पडदा आणि 
सूर््यप्रकाशाचा जवळपास मागमूसही नाही, असा. पावसाळ््ययाच चारही महिने घरात दमटपणा 
आणि बरुशी आलेली असते. भिंतीींना, पसु््तकांना, अथंरुणा-पांघरूणांना, अगदी आपल््यया 
कपड्यांनाही! हवा अशी, की एखाद्या दिवशी उठायला उशीर झाला, तर कानांतून अळंब््यया 
उगवतील की काय अशी शकंा येते. 

मात्र, ढगांचा गडगडाट आणि विजांचा कडकडाट घेऊन आलेली ती रात्र मी कधीच विसरणार 
नाही. वीज नसल््ययामळेु काळाकुट्ट अधंार होता. मदतीला बोलवाव ंतर फोनही नाही. पावसाचा 
जोर वाढतच राहिला आणि प्रत््ययेक गडगडाटानंतर कान फाटतील की काय, असा भीतीदायक 
आवाज. हे अस ंकाही मी पहिल््ययाांदाच अनभुवत होते. शेतघरामधल््यया इतक््यया वर््षाांच््यया माझ््यया 
वास््तव््ययातली ती सगळ््ययात घाबरवणारी वेळ होती. 

जिथे जिथे विजेचे प््लग पॉइंट्स होते, तिथून तिथून ठिणग््यया उडायला सरुुवात झाल््ययामळेु 
घरावर वीज कोसळेल की काय, अशी मला भीती वाटू लागली. परिस््थथिती आणीबाणीची 
होती. मला सरुक्षित आडोसा शोधणं भाग होतं. चिट्टी माझ््ययापेक्षा विचारांत तसूभर पढेु होती. 
प्राण््ययाांमधल््यया अतं:प्रेरणेनं की काय कोण जाणे, तिनं माझ््यया झोपायच््यया खोलीकडे धाव 
घेतली, पाठोपाठ स्क्रॅ बल आणि मीही धावलो. माझ््यया शेतघरातली ही सगळ््ययात सरुक्षित 
जागा होती हे माझ््यया तत्कक्षणी लक्षात आलं. माझी झोपायची खोली आणि कौलारू छप््पर 
यांच््ययामध््यये मातीनं लिंपलेला एक सणसणीत लाकडी पोटमाळा आहे. घरातल््यया कुठल््ययाही 
भागापेक्षा इथे आम््हही सर््ववाधिक सरुक्षित होतो. 



खोलीचं दार मी लावून घेतलं आणि आम््हही तिघजंण 
एकमेकांना बिलगून बसलो. आपल््यया या मूक 
साथीींभोवती माझ््यया हातांचा वेढा होता. भीतीदायक 
गडगडाट आमचा पाठलाग करीत असतांना आमच््यया 
तोोंडून हू ंकी चू बाहेर पडलं नाही. पढुची पधंरा 
मिनिटं म््हणजे जणू काळ थांबला होता. पण मग 
हलके हलके वादळ शमलं. 

माझ््यया मनावर हा प्रसगं कायमचा कोरलेला राहील. 
केवळ भीतीदायक म््हणन नव््हहे, तर चिट्टीच््यया थक््क 
करणाऱ््यया प्रसगंावधानामळेु आम््हही कसे सरुक्षित 
राहिलो, म््हणन.



मात्र तरीसदु्धा पाऊसमान आणि त््ययाचं वेळापत्रक दरवर्षी बदलायला 
लागलं. जागतिक हवामान बदलाचे वार ेआमच््ययाकडेही घोोंगावायला 
लागले होते. मी इथे राहायला आले त््यया अगदी सरुुवातीच््यया काळात जूनच््यया 
पहिल््यया आठवड्यात आम््हही पावसाचं स््ववागत करीत असू. मग हळूहळू त््ययाचं 
आगमन पढेु पढेु जायला लागलं. ऐन पावसाळ््ययातसदु्धा अनेक दिवस लख््ख सूर््यप्रकाश 
आणि मग अचानक रपारप पावसाच््यया सरी यायला लागल््यया. काही वर््षाांपूर्वी हे अस ंकाही 
कल््पनेच््यया पलीकडचं होतं. सप््टेेंबर महिन््ययाच््यया शेवटी कमी कमी होत जाणारा पाऊस 
आता इतिहासजमा होऊन डिसेेंबरपर्यंत पावसाळा लांबू लागला. 

माझ््यया शेतीच््यया आजूबाजूला राहणार ेसगळे शेतकरी होते आणि त््ययाांच््यया पिकांची सगळी 
मदार पावसावर होती. हवामानाचा बदल आणि पावसाचा लहरीपणा त््ययाांच््यया 
पचनी कसा पडणार, याची मला काळजी वाटली. 





तरणे आणि म्हातारे पाहुणे 

हिवाळ््ययात हवा छान आल््हहाददायक झाली, की माझ््यया शेतघरात राहायला अनेक पाहुणे यायच. 
अगदी लहान मलुांपासून ते पार ऐशंीच््यया घरातल््यया म््हहाताऱ््यया-कोताऱ््ययाांपर्यंत. माझ््यया इथे यायला 
ते फार खूश असत. विशी-तिशीच््यया उंबरठ्यावरच््यया तरुण मंडळीींना आपलं आयषु््य आणि 
भवितव््य यांची चितंा असे. एरवीच््यया घरच््यया रोजच््यया धकाधकीच््यया जीवनातल््यया सगळ््यया 
समस््यया, चिंता तात््पपुरत््यया माघारी विसरून इथे त््ययाांच््यया मनाला शांतता मिळे. 

मला त््ययाचं अजिबातच आश्चर््य नव््हतं. तमु््हहाला वर््तमानात जगायला कस ंआणून सोडायचं, ते 
जगंलाला बरोबर माहिती असतं.आता अस ंबघा, झाडांच््यया उंच फांद््याांच््यया छपरांमध््यये या 
फांदीवरून त््यया फांदीवर एकमेकीींशी पाठशिवणीचा खेळ खेळणाऱ््यया मलबारी शेकरूूंच ा खेळ 
पाहता पाहता तमुचं दहेभान हरपून जातं. चॉकलेटी-लाल रगंाच््यया केसाळ कातडीचं, झपुकेदार 
शेपटाचं शेकरू बघता बघता तमुच््यया नजरसेमोरून नाहीस ंहोतं. आता काही ते परत दिसणार 
नाही अस ंवाटत असतांनाच,हिरव््यया पानांच््यया आडून ही महाकाय खार आपल््ययाकडे बिटबिट्या 
डोळ््ययाांनी थेट डोळ््ययाांत डोळे घालून बघतांना दिसते. आणि त््यया क्षणाला भूतकाळाबद्दलचे वा 
भविष््यकाळाबद्दलचे सगळे विचार मनातून नाहीसे होतात. 



चिट्टी अनेकदा आमच््यया पाहुण््ययाांना फिरायला घेऊन जात असे. लोकांना काय हवंय याची तिला 
उपजतच जाण होती. पाहुणे मंडळी तिच््यया मागेच आहेत ना, याची अधूनमधून वळून ती खात्री 
करून घेत असे. मग काहीवेळा भराभर शेपूट हलवत तिचं डोकंही तेवढ्याच वेगात मागेपढेु 
व््हहायला लागलं, की समजाव,ं ‘जरा खेळूया की.. सगळ््यया काळज््यया आत्ता पळून जातील’ अस ं
तिला सचुवायचं आहे. 

विशेषत: निसर््ग शिबिरांसाठी येणाऱ््यया शहरी मलुांना चिट्टी फार आवडे. त््ययाांच््ययाकडून आजंारून 
गोोंजारून घेतांना आणि पोट खाजवून घेतांना ती शांतपणे पडून असे. मग या पोरांचं आनंदानं 
खिदळणं शेतभर ऐकू येई. कुत््र््याांना प्रचंड घाबरणारी लहान मलंुसदु्धा चिट्टीशी एकदा का मैत्री 
झाली, की भीती-बितीच््यया बाहेर पडत. 



माझी मन:स््थथिती समजण््ययाची आणि एकूण घराची काळजी घेण््ययाची चिट्टीमध््यये कमाल 
उपजत बदु्धी होती. एके दिवशी मी एका लांबच््यया सफरीवरून घरी आले. बरोबर एक 
पाहुणाही होता. आम््हही दोघहंी पार आजारी होतो. इतके, की आमच््यया कुत््र््याांना जेमतेम 
गोोंजारून आम््हही आडवे झालो. चिट्टीचा फारच गोोंधळ उडाला. हे काय? नेहमीचे खूप लाड 
कसे नाहीत? मग तिनं स््वतःही आजारी पडण््ययाचा निर््णय घेतला. मग थोड्याच वेळात 
तिला उलटी झाली आणि अगदी घाण वासाचा गोळा तिनं ओकला. अर ेबापर.े मी थक््क 
झाले. तिनं मानवी विष्ठा खाल््लली होती. आम््हही आल््ययानंतर ती तिनं नंतर जगंलात जाऊन 
कुठेतरी खाल््लली असणार. आम््हही आजारी बघून तिचा, तिच््यया पद्धतीचा हा अस््वस््थ 
प्रतिसाद होता.

माझ््ययाकडे कंपोस््ट खत करण््ययासाठी शषु््क शौचालय होतं. त््ययात मी तिची उलटी गोळा 
करून टाकली आणि चिलटं, माश््यया होऊ नयेत म््हणन त््ययावर राखेचा चांगला थर टाकला. 
या शौचालयाचा उपयोग करतांना पाण््ययाचा वापर करावा लागत नाही. दर काही 
महिन््ययाांच््यया अखेरीला त््ययाांपासून झाडांसाठी उत्तम सोनखत मिळत राहतं. नशीब, चिट्टीनं 
पनु््हहा कधी मानवी विष्ठा खाल््लली नाही. पण हा प्रसगं म््हणजे तिची सह-अनभूुती 
दाखवण््ययाची ताकद आणि आपल््यया आजूबाजूला घडणाऱ््यया घटनांबाबतीतली तिची 
सवेंदनशीलता मला दिसून आली.



आमचे जंगल मित्र 

कोणतंही आर्दद्र पानगळीचं घनदाट जगंल निरोगी असण््ययाची एक मोठी खूण म््हणजे 
जळवा. आणि पावसाळ््ययात आमच््ययाकडे त््यया भरपूर सापडायच््यया. अनेकवेळा 
जमिनीवर रक्त सांडलेलं बघून चिट्टीला जखम झाली की काय, अस ं
वाटेस््ततोवर तिच््ययाशेजारी रक्तानं लडबडलेली जळू पडलेली दिसायची. 

सरंक्षणासाठी मी पायांत गमबूट घालीत असे. पण पावसाळी सहलीसाठी 
आलेल््यया पाहुण््ययाांना एक ते पाच जळवांचा पाहुणचार करावा लागे. मग त््ययावर, 
“जगंलासाठी तमुचं हे रक्तदान आहे” असा विनोद मी करीत असे. 

जळवांच््यया व््यतिरिक्त महाधनेश आणि सोनपाठी सतुार यांचा आमच््यया  
जगंलमित््राांमध््यये समावेश होता. उन््हहाळ््ययात काजव््ययाांनी सशुोभित झाडं झळाळून 
उठत. लांब पारदर््शक पखंांच््यया सिकाडा किड्यांची किरकिर, डोोंगरी मैनेची शीळ, 
ड्रोनसारखा आवाज करीत जथ््ययानं डोक््ययावरून घोोंगावत जाणाऱ््यया जगंली गांधील 
माश््यया आणि वेगवेगळ््यया पक््ष््याांच््यया आवाजांची नक््कल करीत, गाणी गात जगंल 
जागवून सोडणार ेपल््लवपचु््छ कोतवाल!



आणि अर््थथातच पावसाळ््ययातला सतंतधारांचा तो आवाज! शेतावरच््यया आमच््यया 
आयषु््ययाला सगंीताची आणि कलात््मकतेची अशी पार्शश्वभूमी होती. शहरात गेले, की या 
सगळ््ययाची आठवण येऊन मला हुरहुर लागे. शेती आणि जगंलातल््यया आयषु््ययाचा आनंद 
माझ््यया नातेवाइकांना आणि मित्रमंडळीींना मिळाला तर किती बहार येईल, अस ंमला वाटे. 
आपल््यया नागरिकांकरिता अस ंएखाद ंराखीव जगंल किं वा मोकळं सोडलेलं माळरान 
प्रत््ययेक शहरात असाव,ं अस ंमला मनोमन वाटे. 

जगंल हेच जणू खर ंघर असाव,ं इतकी त््ययात चिट्टी एकरूप झाली होती. तिचं सतत 
निरीक्षण हाच माझ््यया रोजच््यया नवनवीन शिक्षणाचा पाया होता. ती माझी साथीदार होती, 
माझी भागीदार होती. तिचं वय जसजस ंवाढत गेलं, तसतसा आमच््ययातला संवाद अधिक 
सहज, तरल होऊ लागला. माझे शब््द आणि उत्तरादाखल तिचं हलकेच भुकंणं, ससु््ककार े
आणि शरीराची हालचाल यांतून आमच््यया किती खास गप््पपा चालत! 



अशीच वर्षं सरत गेली...

आणि मग दिवस, महिने, वर्षं जात राहिली. एकाआड एक ऋतूही येत राहिले. आयषु््ययाची 
भरती-ओहोटीही सरुूच राहिली. झाडं, झडुुप ंबहरत, फळत राहिली. माणसांना आणि इतर 
जिवांनाही या झाडांनी फळांच््यया मेजवान््यया दिल््यया. उन््हहाळ््ययात पानगळ सरुू होत असे. मग 
पनु््हहा कोवळी पोपटी पानं नव््ययानं बहरून येत. सूर््य उगवायचा, तसा मावळायचाही. तोच 
चंद्राचाही दिनक्रम. उगवायचं आणि मावळायचं. पौर््णणिमेचा अख््खखा चंद्र हळूहळू चंद्रकोरीत 
बदलत जात असे. निसर््गगाच््यया या चक्र-तालात आमची आयषु््ययं गुफंलेली होती. 

रोजचा बदल आणि तरीही बदल नसलेली. 



उन््हहाळ््ययापासून सटुकेसाठी स्क्रॅ बल आणि मी अनेकवेळा नदीत डुबक््यया घेत असू. पण चिट्टी 
कधीच आमच््ययाबरोबर पाण््ययात उतरली नाही. या भूभागावर ‘नायक’ घराण््ययाच््यया राजांनी बराच 
काळ राज््य केलं होतं. त््ययाांनी पाचशे वर््षाांपूर्वी नदीकाठी बरीच कोरीव लेणी खोदली होती. या 
कोरीव कामांचं निरीक्षण हा चिट्टीचा छंद होता. इथल््यया स््थथानिकांनी नदीला “दवेरहोळय’, म््हणजे 
‘दवेांचं घर’ अस ंनाव दिलंय. ती पढेु वाहतांना निरनिराळे पाण््ययाच प्रवाह पोटात घेत वाढत 
जाऊन ‘बेडथी’ होते आणि शेवटी घाटातून प्रचंड धबधब््ययाांच््यया रूपात अरबी समदु्रात लपु्त होते. 





जगंलातली आमची भटकंती म््हणजे निसर््गगाशी आमच््यया एकतानतेचं रूपच! चालतांना 
सकुलेल््यया पानांच््यया गालिचावरचा तो सुदंर, करकर आवाज. आम््हही पानं कधीच झाडून 
काढली नाहीत. पावसाच््यया तडाख््ययात जमिनीची धूप होऊ नये म््हणन त््ययाांचं ते 
जमिनीवरचं पांघरूण असतं. मग पावसाचं पाणी, या पानांमधून जमिनीमध््यये शोषलं जातं.

+ 



आमची सगळ््ययाांचीच वयं वाढत चालली होती. चिट्टीचंही. आताशा तिला जास््ततीत जास््त वेळ 
घराभोवतीच हिंडायला आवडे. अजूनही झाडांवरच््यया लंगूरांचा पाठलाग करण््ययाची हौस होती 
तिला. पण पूर्वीची चपळाई राहिली नव््हती. काही वर््षाांपूर्वी स्क्रॅ बल गेला आणि चिट्टी आता 
घराची प्रौढ, कुटंुब-स््ववामिनी झाली होती. आपल््यया मर्जीप्रमाणे ती आयषु््य मजेत जगत होती. 



ऋतु उदासीचा 

तो एक उन््हहाळ््ययातला दिवस. चिट्टीनं अचानक अन््नत््ययाग केला. पोट  बिघडलं, की 
पोटाला विश््राांती म््हणन उपास करायचा असतो, हे कुत््र््याांना बरोबर कळतं, म््हणन मी 
चिट्टीकडे दरु््लक्ष केलं. पण तिचा हा उपास अनेक दिवस सरुूच राहिल््ययावर मात्र मी तिला 
प्राण््ययाांच््यया डॉक््टरकडे घेऊन गेले. तिच््यया काही चाचण््यया केल््ययावर, तिची मूत्रपिंडं 
योग््यप्रकार ेकाम करीत नव््हती अस ंनिदान झालं. तिला दिलेली औषध ंतिला अजिबात 
आवडली नाहीत. अधून मधून केव््हहातरी खायची, पण अन््ननावरची तिची वासना उडाली 
होती. मग मनुाफ भाई आले. “अग ंचिट्टीबाई, हे बघ तझु््ययासाठी मी काय आणलंय”, अस ं
म््हणन त््ययाांनी ‘पेडवा’ मासा जोशात हवेत भिरकावला. ओह! तिच डोळे चमकले आणि 
तिनं पटकन मासा गट्टम केला खरा, पण नंतर ओकून काढला.  



चिट्टी आजारी होती खरी, परतं ुकाही बाबतीत महा वस््तताद होती. योगी नावाचा मी नवा 
कुत्रा पाळला होता. त््ययाच््ययासाठी आणलेलं हाडूक, त््ययाचं लक्ष नसतांना ती पटकन 
आपल््यया बिछायतीखाली लपवायची. खायची इच््छछा नसली म््हणन काय झालं! वास््तविक 
तिच््यया आजारपणामळेु मला आतून पिळवटून येत असतांनाही तिची वस््ततादगिरी पाहून 
मला खूप हसू फुटे. माझी उदास मन:स््थथिती एकीकडे आणि दसुरीकडे ‘मला कुठे काय 
झालंय’ असा चिट्टीचा आब राखणारा आविर््भभाव. आपल््यया वाट्याला आलेलं आजारपण 
तिनं सहजपणे स््ववीकारलं होतं. ती अगदी शांत होती. 



माझ््यया घरी चिट्टी आली तेव््हहा पावसाळा होता. गेली तेव््हहाही पावसाळाच होता. तिनं तिच््यया 
आयषु््ययात एकंदरीत तेरा पावसाळे पाहिले. त््यया दिवशी आकाश बदाबदा पाणी ओतत होतं 
आणि सलग पाच दिवस वीज नव््हती. चिट्टी गेली, तेव््हहा तिच््यया शेजारी मेणबत्तीच््यया उजेडात 
पहाट होण््ययाची वाट बघत मी बसून होते. उघड्या आकाशाखाली बसण््ययाची तिची एक 
आवडती जागा होती. त््यया जागेवरून भाताची शेतं, फळबागा आणि त््ययापलीकडचं जगंल असा 
विस््ततीर््ण प्रदशे दिसत असे. त््यया तिच््यया आवडत््यया जागी आम््हही तिला परुली. आता जमिनीत 
पहुडल््यया पहुडल््यया चिट्टी मनसोक्त ग्रह-तार ेनिरीक्षण करू शकणार होती. माझा हा आवडता 
जीव, आता दिगतंराला गेला होता.



चिट्टी मला कधीतरी सोडून जाणार आहे, याची कल््पना होती. पण इतक््यया लवकर? कुठे 
गेली असेल? तिच््ययाशिवाय सगळंच उदास, ओकंबोकं वाटायला लागलं. आपल््यया 
आयषु््ययाचा एक भाग असलेलं अस ंकुणी कायमचं सोडून गेलं, तर अशी भावना मनात घर 
करते. आता तो जीव ना तमु््हहाला परत कधी दिसणार असतो, ना त््ययाचा कधी वास येणार 
असतो, ना त््ययाला परत कधी तमु््हहाला स््पर््श करता येणार असतो. ते एक अटळ सत््य 
असतं. चिट्टी गेल््ययामळेु मी द:ुखानं इतकी सनु््न होऊन गेले, की मला रडूसदु्धा फुटेना.





आयुष्याचं अविरत चक्र 

दिवस, आठवडे, महिने गेले, तरी चिट्टीच््यया जाण््ययाची वेदना कमी होण््ययाचं नाव घेईना. एकदा, 
किमान एकदा तिला जवळ घेण््ययाची, कुशीत धरण््ययाची आणि तिचा मकुा घेण््ययाची अनिवार 
इच््छछा मनात निर््ममाण होत राहिली. एक वर््ष उलटून गेलं तरीही मी आतून तिच््यया आठवणीत 
तगमगत राहिले. आत्तापर्यंत जेव््हहा केव््हहा मी अस््वस््थ होत असे, तेव््हहा तेव््हहा माझ््यया कानात 
जगंल त््ययावरचा उपाय सचुवीत असे. यावेळी मात्र अजूनही मी मानसिक शांततेसाठी आणि 
चिट्टीच््यया मतृ््ययूला स््ववीकारण््ययासाठी धडपडत होते. 

चिट्टी जिथे चिरविश््राांती घेत होती, त््यया जागी एके दिवशी सूर््ययास््तताच््यया वेळी ‘आपल््ययाला इतका 
त्रास का होतो आहे’, याचा मी विचार करीत बसले होते. तिनं स््वत: सहजपणे आणि आपखशुीनं 
मतृ््ययू स््ववीकारला असतांना, मी इतकी उदास का? त््यया क्षणी मला तिचं आकाश निरीक्षणाचं प्रेम 
आठवलं. रात्री आकाशाकडे बघतांना तिला विश्वाचा किनारा दिसला असावा कदाचित, अस ं
मला अचानक वाटलं. आपण सगळेच एका खूप मोठ्या ब्रह््माांडातला अगदी सूक्षष्म जीव आहोत, 
अस ंतिला तिच््यया प्राण््ययाच््यया शहाणपणाच््यया पातळीवर जाणवल््ययामळेु एकप्रकार ेस््थथिरचित्त 
शांतता आली असावी. आजवर मला जे उमगलं नव््हतं, ते चिट्टीच््यया रुपातल््यया माझ््यया शहाण््यया 
वनदवेतेनं मला जाणवून दिलं होतं. अवकाशातल््यया गोष्टी जाणून घेण््ययासाठी तिला कुठल््ययाही 
‘हबल दरु््बबिणीची’ गरज नव््हती. अवकाशग्रहणाचं एक यंत्र तिच््यया शरीरातच वसलेलं होतं. 

वसतंाच््यया आगमनापासून आयषु््ययाला पनु््हहा धमुार ेफुटू लागल््ययाची वर्दी, चिट्टीच््यया 
समाधीभोवतीचं वाढतं गवत आणि डुलणारी जगंली फुलं माझ््ययापाशी घेऊन आली. हे 
खरोखरीच निसर््गगाचं अव््ययाहत, भव््य चक्र. चिट्टी आता वसुधंरचेा एक भाग झाली होती. तिला 
आता वेगळी करता येणं अशक््य होतं. जगंलानं तिला आपल््यया कुशीत घेतली होती आणि आता 
ते एकमेकांच झाले होते. 

हे विचार मनात येत गेले, तशी एकीकडे माझे डोळे भरून येता येता,  दसुरीकडे माझ््यया हृदयाला 
हलकं हलकं हसू फुटायला लागलं. नीरव शांततेत आकाशात पहिला तारा लकुलकुायला 
लागला. रात्र चढायला लागली, तशी नव््यया रात्रीबरोबरची ठरलेली भेट साजरी करण््ययासाठी 
रातकिडे किरकिर करू लागले. 

आता यापढेु चिट्टीशिवाय जगायचं आहे, हे मला माहीत होतं. माझ््यया आयषु््ययात चिट्टीसारखं 
कुणीही परत येणार नाही, याचीही मला जाणीव होती. परतं ुजिवतं वा मतृ, आपल््यया सर््वाांना 
जोडणारा काहीतरी दवुा आहे, अस ंमला आतून वाटू लागलं. 



मी सावकाश माझ््यया शेतघराकडे परतले. आता माझी पावलंही जड 
नव््हती आणि हृदयही जड नव््हतं. आणि चिट्टी? काय सांगू, ती तर 
माझ््यया बरोबरच होती. नेहेमीसारखी. 
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सेरोसेरो हे समदु्रावर प्रेम करणाऱ््यया एका अष्टभजुा 
ऑक््टटोपसचं टोपणनाव असून, तिच आठही 
हात काम करायला, खेळायला आणि मिठ्या 
मारायला कधीही तयार असतात. सतत 
खोड्या काढणे हा तिचा आवडता छंद असून, 
आपल््यया बिरादरीबरोबर ती जगंलात राहते. 
त््ययाांचा आहार म््हणजे, तिथल््यया वाळवीच््यया 
डोोंगरातल््यया वाळव््यया. 

राजीव आइपराजीव आइप बगंळुरूमध््यये राहतो. तो अनेक 
प्रकल््पपाांसाठी व््ययंगचित्रं आणि रखेाचित्रं काढतो. 
वहीत येताजाता चित्रं काढायची, प्रकृतीला 
मानवत नसतांनाही नको तितकी कॉफी 
प््ययायची, कामाच््यया जागी पसारा घालायचा 
आणि अधूनमधून शून््ययात दृष्टी लावून बसायचं! 
हा त््ययाचा परिपाठ.  



` 115.00

चि�ट्टीी पश्चि�म घााटाातल्याा जंंगलाातल्याा शेेतघराात मनमुकु्त आयुषु्य जगतेे. 
जंंगलीी प्रााण्यांं�च्याा बरोोबर ति�लाा चि�त्तथराारक अनुभुव येेताात. तीी 

गपाागप वााळव्याा खाातेे. फणसााचेे कााप ति�लाा भलतेेच प्रि�य! 
वि�लक्षण वेेगळंं मन आणि� अंंत:करण असलेेलीी चि�ट्टीी 

अति�शय शहााणीी आणि� ईमाानीी मैैत्रीीण आहेे. 
जंंगलाातल्याा याा भटकंंती ीबरोोबर चि�ट्टीीचेे 

धााडसीी उद्योोग वााचाा. ति�चंं सुंं�दर जग 
पााहताा पााहताा तुमुच्याा ओठांं�वर 

हसूू आणि� डोोळ्यांं�त पााणीी 
येेईल.


