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  मोइन को मिला एक राक्षस


  राक्षस नियम 1

  हर राक्षस को अजीबोगरीब सवाल किए बिना राक्षस नियमों का पालन करना चाहिए।


  एक रात, अपने कमरे में घुप्प अँधेरे में, मोइन को अपने बिस्तर के नीचे किसी के घिसपिस करने और नाक सुड़सुड़ाने की आवाज़ आई।


  “कौन है?” वह चिचियाया।


  “एक्काक्षस,” एक किकियाती-सी आवाज़ ने कहा।


  मोइन ने अपनी टॉर्च की रोशनी पूरे कमरे में घुमाई। कुछ भी नहीं।


  “एक्काक्षस, तुम कहाँ हो?” उसने थरथराती फुसफुसाहट में कहा।


  “एक राक्षस, बेवकूफ, एक्काक्षस नहीं?”


  “एक रा-रा-राक्षस? तुम हो कहाँ?” मोइन ने पूछा।


  “बिस्तर के डीचे, ज़ाहिर-सी बात है। एक दूल बरे बुराने सूटकेस, और एक जोड़ा बोज़ों के साथ जो बेहद खराब और बबूदार हैं। इसीलिए तो मैंने अपनी नाँग बन्द कर रखी है।”


  “ओह! तो वे मोज़े वहाँ हैं। उन्हें तो मैं ढूँढ रहा था।”


  जब वह बिस्तर से नीचे झाँक रहा था तभी एक जोड़ी गुड़मुड़ मोज़े बिस्तर के नीचे से सरर्र से निकले और मोइन की नाक पर जा लगे।


  “उई! शुक्रिया। पर... पर तुम वहाँ बिस्तर के नीचे क्यों हो?”


  “मुझे क्या पता? राक्षस हमेशा वहीं होते हैं। शायद कोई ऊटपटाँग राक्षस नियम हो। अगर मुझे सारे नियम मालूम होते तो मैं यहाँ थोड़े ही होता।”


  राक्षस नियम 42

  जब किसी राक्षस को इन्सानी दुनिया में भेजा जाता है तो उसे किसी बिस्तर के नीचे छुपना होगा। अगर बिस्तर न हो, तो वह किसी अलमारी या ऐसी ही किसी दूसरी चीज़ के नीचे या पीछे छिप सकता है। अगर ऐसी कोई भी चीज़ न मिले, तो उसे कोई अँधेरा कोना ढूँढ लेना चाहिए।


  [image: b4]


  मोइन ने बिस्तर के नीचे टॉर्च की रोशनी चमकाई। “पर मुझे तो तुम नज़र ही नहीं आ रहे।”



  “यह एक और राक्षस नियम है। तुम मुझे सिर्फ तब देख पाओगे जब तुम मेरा चित्र बनाओगे।”


  मोइन उलझन में फँस गया। “पर तुम्हें देखकर ही तो तुम्हारा चित्र बना सकता हूँ,” उसने कहा।


  “अगर तुम मेरा चित्र नहीं बनाओगे, तो मैं हमेशा ही अदृश्य रहूँगा।”


  मोइन ने जवाब नहीं दिया। उसे लग रहा था कि एक ना दिखने वाला राक्षस एक दिखने वाले राक्षस से बेहतर है।


  “तुम्हें मेरा चित्र बनाना ही होगा!” राक्षस चिल्लाया। “यही राक्षस नियम है!”


  “पर मैं तो राक्षस नहीं हूँ,” मोइन ने बताया।


  “अगर तुम नियम नहीं मानोगे तो तुम... तुम... एक... एक... सूटकेस बन जाओगे!”


  “पर तुम्हारी शक्ल-सूरत जाने बिना तुम्हारा चित्र मैं कैसे बना सकता हूँ?”


  “मैं कैसा लगता हूँ, यह मैं बता सकता हूँ ना? तब तो तुम मेरा चित्र बना सकोगे।”


  मोइन को इस बात पर कतई भरोसा नहीं हुआ। एक बार चित्रकला की कक्षा में उसने एक घोड़ा बनाया था और टीचरजी ने सोचा था कि उसने महाराष्ट्र का नक्शा बनाया है। सो अब वह अपने बनाए चित्रों पर उन चीज़ों के नाम लिख देता था जो उसने बनाई हों। पर तब भी कला के टीचरजी हमेशा उसके पन्ने पर “हा!” लिख देते थे।


  फिर भी, मोइन एक सूटकेस में तो नहीं बदलना चाहता था। सूटकेस चौकोर और उबाऊ होते हैं और लोग हमेशा या तो उन पर बैठते हैं या फिर उन्हें बिस्तरों के नीचे छिपा देते हैं। सो मोइन ने बत्ती जलाई और अपने रंग-बिरंगे क्रेयॉन और एक कागज़ निकाला व इन्तज़ार करने लगा कि राक्षस अपनी शक्ल-सूरत को बयाँ करे।


  “इस छोटे-से कागज़ पर तुम मुझे नहीं बना सकते!” राक्षस ने उसे बताया। “मैं उतना ही बड़ा बनूँगा जितना बड़ा तुम मुझे बनाओगे, और तुम्हारे पैर जितना मैं नहीं बनना चाहता।”


  “इससे बड़ा कागज़ मेरे पास है ही नहीं।”


  “क्या मतलब कि तुम्हारे पास बड़ा कागज़ नहीं है! बड़ा कागज़ लाना होगा तुम्हें! लाना होगा! लाना होगा! लाना होगा तुम्हें!”


  “ठीक है! ठीक है!” मोइन ने कहा। “मुझे एक रास्ता सूझा है।”


  उसने दीवार पर टँगा कैलेंडर उतारा, एक गुज़रे महीने का पन्ना चुना, उसे फाड़ा और उलटा कर लिया। “ये लो। यही सबसे बड़ा कागज़ मुझे मिला है, और अगर तुम्हें पसन्द न आए तो मैं और कुछ नहीं कर सकता। तो चलो बताओ तुम कैसे दिखते हो।”


  “हम्म्म,” राक्षस ने कहा, और ऊँचे स्वर में भयानक चिचियाती आवाज़ में गाने लगा:


  लपटों-सी आँखें


  और बालटियों-सी नाक


  हॉर्न-से कान


  और कील-से दाँत


  डरावना, भयानक-सा


  राक्षस, राक्षस, राक्षस मैं!


  “एक मिनट रुको!” मोइन चीखा। “बालटियों-सी नाक से क्या मतलब है तुम्हारा? क्या तुम्हारी एक से ज़्यादा नाक हैं?”


  “धत्त तेरे की, कैसा बेवकूफ लड़का मिला है मुझे। मेरा मतलब यह है कि मेरे नथुने बालटियों-से गहरे हैं।”


  “फिर, जो मतलब हो वही क्यों नहीं बताते?”


  “ज़रा भी अक्ल हो तो बात बिलकुल साफ है।”


  “क्या?”


  “किसी को बेवकूफ कहने का यह एक अच्छा तरीका है।”


  “कुछ लोग इतने बेवकूफ होते हैं कि जो कहना चाहते हैं वह बोल भी नहीं पाते,” मोइन बड़बड़ाया।
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  राक्षस फिर से गाने लगा:


  खोपड़ीनुमा मस्सा



  चट्टानी ठुड्डी पर


  लम्बे हरे बाल


  और जामुनी चमड़ी


  अँधेरे में देखो तो चीखोगे यों


  राक्षस, राक्षस, राक्षस मैं!


  



  ड्रम जैसी छाती


  और पेड़ों जैसी बाँहें


  बाँस जैसी टाँगें


  स्की जैसे पैर


  जितना डरावना हो सकता है वो


  राक्षस, राक्षस, राक्षस मैंअँअँअँअँअँ!


  



  मोइन राक्षस के शरीर का एक-एक हिस्सा बड़ी सावधानी से राक्षस के वर्णन के हिसाब से बनाने लगा। इस दौरान चुप्पी छाई रही।


  “बना चुके?” राक्षस ने पूछा।


  “श्श्श्श्श्श... दिखता नहीं मैं बना रहा हूँ?”


  “बना लिया?” राक्षस ने आधे मिनट बाद ही पूछा।


  “रुको भी!” मोइन एक बड़े-से कान को मिटाते हुए बोला।
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  राक्षस आधे मिनट तक चुप रहा! “बन गया?”


  “लगभग,” मोइन ने कहा। “लो, हो गया।”


  “अब कागज़ ऊपर करो,” राक्षस ने कहा। “मैं उसे देखूँगा जैसे आइने में देखते हैं। तब मैं दिखाई देने लगूँगा।”


  सो मोइन ने कागज़ ऊपर किया।


  और...


  “ईईईईईक!” राक्षस ने कहा।


  “ईईईईईक!” मोइन अपने चित्र को एक ज़िन्दा जीव में बदलते देख, चौंककर बोला।
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  “ओ हो हो हो ओ! यह क्या किया? यह क्या किया?” राक्षस रोन्दू आवाज़ में बोला।


  “क्यों? क्या हुआ?”


  “मुझे ऐसा नहीं दिखना चाहिए,” राक्षस रोते हुए बोला। “मैं तो डरावना हूँ। तुमने तो मुझे मज़ाकिया बना डाला!”


  “मैंने तुम्हें बिलकुल वैसा ही बनाया है जैसा तुमने बताया था,” मोइन ने चिढ़कर कहा। उसने सोचा था कि उसने राक्षस का बढ़िया चित्र बनाया है। “अगर तुम्हें अपनी शक्ल-सूरत बताना ही नहीं आता, तो मैं कुछ नहीं कर सकता।”


  “मेरा रंग जामुनी होना चाहिए था।”


  “ओह, हाँ, म्म्म... माफी चाहता हूँ। जामुनी रंग खत्म हो गया था, इसलिए मैंने उससे मिलता-जुलता रंग लिया।”


  “गुलाबी? झकास गुलाबी क्या जामुनी जैसा होता है? और मेरी टाँगें इतनी पतली क्यों हैं?”


  “बाँस हैं वो। बाँस जैसी टाँगें -- यही तो कहा था तुमने।”


  “ये बाँस नहीं हैं, ये तो मुनगे की फली हैं। अगर मेरा ध्यान नहीं रहा तो कोई खानसामा उन्हें तोड़कर उनका साम्भर बना डालेगा।”


  “बिलकुल बकवास! मुनगे की फली ऐसी थोड़ी ना दिखती है।”


  “बाँस भी ऐसे नहीं दिखते। और पैरों की जगह ये चीज़ें क्या हैं?”


  “स्की हैं, और क्या।”


  “ये? इन्हें तुम स्की कहते हो? ये तो नीली झाड़ू-से लगते हैं।”


  “स्की कैसे दिखते हैं, मुझे नहीं पता। मैंने अन्दाज़ लगाया। मैं अच्छा अन्दाज़ लगा लेता हूँ। मुझे तो ये बिलकुल स्कीनुमा नज़र आते हैं। फिसलनेवाले, नीले और झाड़ूनुमा।”


  “और किस जानवर के सींग ऐसे होते हैं?”


  “ओह, क्या तुमने जानवर के सींग कहा था? मैंने सोचा कि तुम्हारा मतलब ऑटोरिक्शा के हॉर्न से था।”


  “मतलब अब मैं ऑटोरिक्शा के हॉर्न लिए डोलूँगा? हाय रे!”


  “शिकायत कुछ ज़्यादा ही करते हो तुम,” मोइन ने कहा।


  “बेशक शिकायत करूँगा, यह तो देखो -- तुमने मेरे दाँत भी उलटे बनाए हैं! मैं कील के सपाट हिस्सों से खाना कैसे खाऊँगा?”


  “अगर तुम्हें नुकीला हिस्सा नीचे चाहिए था तो तुम्हें यह बताना चाहिए था। मैं तुम्हारी खोपड़ी में क्या है, यह पढ़ तो नहीं सकता ना?”


  “दुनिया में लाखों-करोड़ों बच्चे हैं और मुझे ऐसा बच्चा मिला जिसे चित्र बनाना नहीं आता,” राक्षस फफककर रो पड़ा।


  “तो जाओ किसी दूसरे बेवकूफ बच्चे को ढूँढ लो,” मोइन ने क्रेयॉन फेंककर कहा। “मैंने थोड़े ही कहा था कि तुम मेरे बिस्तर के नीचे आ घुसो और मुझे जगाओ और बीच रात में तमाम चीज़ें बनाने को कहो। जाओ, जाकर कोई महान चित्रकार खोज लो। पिकासो के बिस्तर के नीचे जाकर छिपो ना।”


  “नहीं कर सकता। तुमने मुझे बना जो दिया है, अब मुझे तुम्हारे ही साथ रहना होगा। और फिर पिकासो तो मर चुका है।”


  “हमेशा के लिए?” मोइन ने चौंककर पूछा।


  “जब एक बार लोग मर जाते हैं, तो हमेशा के लिए ही मर जाते हैं।”


  “नहीं, मेरा मतलब है कि क्या तुम हमेशा के लिए मेरे साथ रहोगे?”


  “हमेशा के लिए,” राक्षस ने उदासी से हामी भरी। “यही नियम है।”


  “ओह नहीं,” मोइन बोला।


  “सही कहा,” राक्षस बोला।


  राक्षस नियम 54

  राक्षस को उस इन्सान के साथ हमेशा रहना होगा जिसने उसे शरीर दिया है। (साथ में देखें नियम संख्या 71, 228 और 364।)


  केलों का पागलपन



  मोइन डॉक्टर के क्लीनिक के प्रतीक्षा-कक्ष में बैठा था। वह बीमार नहीं था, पर उसकी अम्मी यह मानने को तैयार ही नहीं थीं।


  शुक्रवार को, मोइन के अब्बा, कैफ साहब, एक बड़ा-सा केले का गुच्छा घर ले आए थे। इस कारण कुछ हल्ला-गुल्ला हुआ था।


  “इतने सारे केलों का हम क्या करेंगे?” मोइन की अम्मी ने जानना चाहा।


  “खाएँगे?” अब्बा ने सुझाया।


  “आप जानते हैं कि केलों से मुझे डकारें आती हैं। आपको यह भी पता है कि मोइन को भी केले खास पसन्द नहीं। फिर भला इतने सारे केले आपने क्यों खरीदे?”


  कैफ साहब कुछ झेंपे। बेगम कैफ ने फौरन माजरा भाँप लिया। ऐसा पहली बार थोड़े ही हुआ था। जब भी उन्हें कोई गरीब आदमी कुछ बेचता दिखता, उन्हें दया आ जाती और कैफ साहब उससे उसका पूरा सामान खरीद लेते थे। एक बार तो वे अलग-अलग आकारों की बेंत की तैंतालिस टोकरियाँ लेकर घर लौटे थे। अगले कई महीनों तक उन्हें हरेक जन्मदिन और शादियों की सालगिरह पर सबको टोकरियाँ भेंट करनी पड़ी थीं। उनका घर अब तक बेंत की बनी टोकरियों के अलग-अलग अवतारों से अटा पड़ा था।


  पर इस बार हालात कुछ ज़्यादा मुश्किल थे। अगले कुछ दिनों तक किसी का भी जन्मदिन नहीं था। और फिर जन्मदिन के उपहार के रूप में कोई केले पसन्द करता इसकी सम्भावना भी कम ही थी।


  उस रात खाने में बेगम कैफ ने केले की भजिया बनाई और कैफ साहब ने केले की मिठाई जिसमें नारियल और गुड़ था। खाने के बाद सब ने एक-एक केला भी खाया। नतीजा यह हुआ कि बेगम कैफ ने बिना रुके सत्तावन डकारें लीं, और मोइन ने ऐलान किया कि वह अब ज़िन्दगी में कभी एक भी केला नहीं खाएगा।


  इसलिए जब बेगम कैफ ने अगली सुबह मोइन को केलों का एक बड़ा-सा गुच्छा अपने कमरे में ले जाते देखा तो उन्हें ताज्जुब हुआ।
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  राक्षस नियम 7

  राक्षस जो चाहे वह खा सकता है।



  “इस लड़के का कोई भरोसा ही नहीं है,” उन्होंने अपने पति से कहा, जो इंटरनेट पर बेतहाशा केले से बनने वाले पकवान तलाश रहे थे।


  [image: b1-A]कैफ साहब ने हुँकार भरी। उन्हें केला-बर्गर बनाने की विधि मिल गई थी, जो पढ़कर खास अच्छी तो नहीं लग रही थी, पर उसमें आठ केले इस्तेमाल हो सकते थे।


  मोइन पूरे दिन केलों के गुच्छे लेकर अपने कमरे में जाता रहा, और छिलकों के ढेर के साथ लौटता रहा। कैफ साहब भी थोड़ा चिन्तित होने लगे।


  “क्या तुम्हें लगता है कि वह केले फ्लश में बहा रहा होगा?” उन्होंने पूछा।


  अगली बार जब मोइन केलों के गुच्छे के साथ अपने कमरे में घुसा तो कैफ साहब और उनकी बेगम ने अपने कान उसके बाथरूम की दीवार से सटा लिए।


  “आप दोनों क्या कर रहे हैं?” मोइन ने जिज्ञासावश जानना चाहा, जब वह केलों के छिलकों की एक और ढेरी लेकर उनके पीछे से गुज़र रहा था।


  “तुम उन केलों का क्या कर रहे हो?”


  “खा रहा हूँ, और क्या,” मोइन ने अपनी लम्बी पलकें झपका, बिलकुल मासूम बनकर कहा।


  “अरे रे,” मोइन की अम्मी ने कहा और तुरन्त डॉक्टर को फोन कर दिया।


  “पर मैं बीमार नहीं हूँ,” मोइन ने विरोध किया।


  “तुम पड़ जाओगे, जल्द ही। बचाव इलाज से बेहतर होता है।”


  मोइन की कही किसी भी बात का उसकी अम्मी पर कोई असर ही नहीं हुआ। सो अब वह डॉक्टर के क्लीनिक में बैठा अपनी बारी का इन्तज़ार कर रहा था।


  “सब तुम्हारी ही गलती है!” मोइन अपनी जेब में झाँक फुसफुसाया। राक्षस उसके निकलते समय कूदकर जेब में आ घुसा था। उसने खुद को पतले कागज़ की तरह तह कर लिया था।


  राक्षस नियम 64

  इन्सानी दुनिया में यात्रा करते समय छोटी-सी छोटी जगह में समा जाने के लिए राक्षस खुद को पतला कर तह कर सकते हैं।



  “क्या मतलब कि गलती मेरी है? मुझे भी खाना चाहिए होता है, नहीं क्या? क्या तुम चाहते हो कि मैं भूखा मरूँ?”



  “भूखा? तुम तो सर्कस के हिप्पो की तरह मुँह में केले ठूँस रहे थे,” मोइन ने कहा। “भूखा मरूँ!”


  मोइन के ठीक सामने बैठी एक छोटी-सी लड़की हथेली पर अपना मुँह टिकाए उसे लगातार घूरे जा रही थी। उसकी नाक बहकर फर्श पर टपक रही थी। उसकी माँ कोई पत्रिका पढ़ रही थी। बीच-बीच में वह माँ के पल्लू से नाक पोंछ रही थी।


  “देखो तो मम्मी,” अचानक वह बोली। “वह लड़का अपनी जेब से बात कर रहा है। और उसकी जेब कूद रही है।”


  [image: b1]मोइन ने उसे गुस्से से देखा और अपनी जेब ज़ोर से दबाई। बेगम कैफ ने मोइन को उठाया और धमधमाती हुई डॉक्टर के दफ्तर में जा घुसीं। एक बूढ़ा आदमी जो कतार में उनसे पहले था, गुस्से से चीखा, “अगली बारी मेरी है! अगली बारी मेरी है!” पर बेगम कैफ ने उसकी एक न सुनी।


  “डॉक्टर! मुझे लगता है मेरे बेटे को दिल का दौरा पड़ रहा है!” वे चीखीं। “देखिए तो, वह अपनी छाती को कैसे भींच रहा है। यह सब केलों की वजह से हो रहा है!”


  वे इतनी घबराई हुई थीं कि डॉक्टर को पहले उन्हें शान्त करने की दवा देनी पड़ी। इस दौरान मोइन अपनी जेब के पास मुँह झुकाकर बड़बड़ाता रहा।


  “क्या तुम कुछ पल शान्त नहीं रह सकते? यों फड़फड़ाना बन्द करो! तुम मुझे और परेशानी में फँसा दोगे।”


  किस्मत से उस वक्त बेगम कैफ और डॉक्टर शान्त होने और शान्त करने में व्यस्त थे, सो मोइन पर ध्यान नहीं दे रहे थे। जब बेगम कैफ की घबराहट कम हुई, उन्होंने डॉक्टर को पूरा हाल बताया।


  “और उसे तो केले पसन्द भी नहीं हैं!” उन्होंने आखिर में कहा।


  डॉक्टर ने मोइन की अम्मी से उसे पेट के कीड़ों की दवा देने को कहा।


  “पर उसका दिल? वह तो छाती दबा रहा था!”


  “पर मैं तो सिर्फ अपनी छाती खुजा रहा था,” मोइन तुरन्त बोला।


  “क्या आपको यकीन है केलों से दिल का दौरा नहीं पड़ता?”


  “फ्रिक न करें,” डॉक्टर अपनी चाशनी घुली, बेवकूफ-रोगी-को-शान्त-करो-और-मोटा-बिल-भेजो वाली आवाज़ में बोला। “उसे सिर्फ कीड़ों की दवा की ज़रूरत है। शायद उसके पेट के कीड़ों को केले पसन्द हों। ही, ही! ही, ही, ही!”


  ना मोइन, ना ही उसकी अम्मी इस मज़ाक पर हँसे। डॉक्टर ने मोइन के बालों मेंे उँगलियाँ फेरीं। मोइन ने उन्हें घूरकर देखा, और सोचा कि काश डॉक्टर के भी बाल होते ताकि वह भी उनके बालों में उँगलियाँ फेर पाता। पर दुख की बात यह थी कि उनकी खोपड़ी अण्डे-सी गंजी थी।


  सो उसने थूक का बुलबुला फुलाया, और डॉक्टर ने फट से उसे छोड़ दिया।


  “उसके दिल को नहीं, उसके दिमाग को जाँचना चाहिए,” डॉक्टर बुदबुदाया। खुशकिस्मती से बेगम कैफ ने कुछ सुना नहीं।


  “कीड़ा मेरे पेट में नहीं, मेरी जेब में है,” मोइन बड़बड़ाया। किस्मत से बेगम कैफ ने यह भी नहीं सुना।


  उस रात खाने में केला-बर्गर और पिलपिले केले का हलवा था। मोइन डर के मारे किसी से यह तक न कह सका कि उसे केलों की बात सोचकर ही उल्टी आती है। उसे डर था कि कहीं उसे फिर से अण्डे जैसे गंजे डॉक्टर के पास न जाना पड़े।


  अपने कमरे में लौटने पर कमरे का हाल देख उसका पेट कुछ यों खुदबुदाने लगा मानो केले का मिल्कशेक बनाया जा रहा हो। राक्षस मोइन के बिस्तर पर आराम से पसरा केले खा रहा था जो मोइन खाने के पहले चुराकर लाया था। केलों के छिलके का ढेर फर्श पर पड़ा था, और जब मोइन अन्दर घुसा तो उसने राक्षस को एक छिलका खाने की कोशिश करते देखा।


  “छि,” राक्षस बोला, “ना जाने क्यों छिलका उतना स्वादिष्ट नहीं लग रहा जितना इसके अन्दर का हिस्सा था?”


  मोइन को इतनी मितली आने लगी कि वह जवाब तक नहीं दे सका।


  “अच्छा हुआ कि मुझे पता चल गया कि मुझे केले पसन्द हैं। पहले कभी खाए ही नहीं थे, पर मेरे लिए बिलकुल सही हैं। यम्म।”


  तभी मोइन को एक बात सूझी। राक्षस ने ही सारे केले खाए थे, सो कीड़ों की दवा भी उसे ही खानी चाहिए। उसने जाकर अपनी माँ से कीड़ों की दवा माँगी।


  “यह रही,” बेगम कैफ ने खुशी से डकार ली। “उसे ज़िम्मेदार बनते देखना कितना अच्छा लग रहा है,” उन्होंने डकार लेते हुए कैफ साहब से कहा। “वह खुद ही दवा माँग रहा है।”


  पर कैफ साहब उस वक्त केले के पुलाव बनाने की विधि उतारने में लगे थे, और उन्होंने बेगम का कहा हुआ एक शब्द भी नहीं सुना।


  मोइन जेब में दवा की शीशी डाल अपने कमरे में घुसा। राक्षस फर्श पर छिलकों की सजावट कर रहा था। पूरा कमरा केलों से महक रहा था। मोइन का पेट मानो गुलाँटी खाने लगा। उसने साँस रोकी और छिलके इकट्ठे करने लगा।


  “ऐ! तुमने मेरी कलाकारी बिगाड़ दी!” राक्षस चीखा।


  “अगम्बल्फ,” मोइन बोला, और छिलकों को उठा बाहर भागा।


  जब वह वापस लौटा तो राक्षस खिड़की के पास मुँह फुलाए बैठा था।


  “देखो तुम्हारे लिए क्या लाया हूँ!” मोइन ने कहा।


  [image: c5]



  “केले?” राक्षस ने पूछा, पर मोइन के हाथ में बोतल देख उसकी भौंहें तन गर्इं।


  “यह एक खास तरह की पीने की चीज़ है,” मोइन ने कहा।


  “मुझे नहीं चाहिए।”


  “बड़ी स्वादिष्ट है,” वह गुनगुनाया, जो कतई सच न था।


  “नहीं।”


  “यह निम-निम निम्बू के स्वाद वाली है,” उसने गाकर कहा। यह झूठ न था, क्योंकि बोतल पर लिखा था “नींबू के स्वाद में”।


  “तो?”


  “यह फिज़्ज़ी-विज़्ज़ी-डिज़्ज़ी है!” उसने सुर लगाकर कहा। यह झूठ था।


  “हूँ।”


  



  यह यम्मी-वम्मी, निम्बुई,


  फिज़्ज़ी-विज़्ज़ी पेय है!


  यह ताकत और ऊर्जा लाती है,


  दिमाग को बढ़ाती है।


  



  यह सब भी झूठ था।


  “रुको!” राक्षस चीखा। “बस, रुक जाओ!”


  मोइन रुका। “पी जाओ,” उसने कहा, “जब तक नहीं पियोगे मैं गाता रहूँगा।”


  राक्षस नियम 112

  इन्सानों का खाना-पीना, हमेशा राक्षसों के लिए सही नहीं होता।



  “यह यम्मी-वम्मी” उसने फिर से शुरू किया।


  राक्षस ने मोइन से बोतल झपटी और पूरी दवा पी ली।


  “याअअअरघ! बटूऊऊऊइई! गल्बरघच्च!” राक्षस चीखा। उसने अपना गला थामा और इतनी तेज़ी से गोल-गोल घूमने लगा कि वह एक गुलाबी गेंद-सा लगने लगा।


  तब वह फर्श पर गिरा और लोटपोट हो कमरे में लुढ़कने लगा। तेज़ी से लुढ़कता हुआ वह कमरे की एक दीवार से टकराता और फिर पलटकर दूसरी दीवार से। आखिरकार वह रुका और लड़खड़ाता हुआ उठा। मोइन घबराई नज़र से देखता सोच ही रहा था कि आगे क्या होगा, कि राक्षस गाने लगा:


  



  ब्लिचिटी ब्लैचेटी, टोटन और गू


  गरबिन टिमटिमाया


  और क्वामिट हुआ पू।
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  अचानक दरवाज़े को कोई ज़ोर से खड़खड़ाने लगा।


  “रुको, राक्षस, गाना बन्द करो!” मोइन फुसफुसाया।


  पर राक्षस गाता रहा।


  



  ट्विकेटी ट्वैकेटी डिलिक और डू


  फ्लिमबॉल छिकछिकाए


  और विमबैग हुआ टू।


  



  मोइन ने राक्षस को उठा उस अलमारी में ठूँस दिया जहाँ चादरें और दूसरी चीज़ें रखी थीं, और दरवाज़ा खोला।


  “यहाँ क्या चल रहा है?” मोइन की अम्मी ने पूछा।


  “हाँ, चल क्या रहा है?” उसके अब्बा ने पूछा। “हमें अजीब-सी चीख-पुकार सुनाई दे रही थी।”


  “मैं ही था, मैं गा रहा था,” मोइन बोला। “सुनिए।”


  और उसने ऊँची आवाज़ में गाना शुरू कर दिया, इस उम्मीद में कि उसकी आवाज़ भी राक्षस-सी लगेगी:


  ट्विकेटी ट्वैकेटी खोखली गूँ-गूँ



  जो चाहे गाऊँ


  और जो गाऊँ सो चाहूँ।


  “बन्द करो!” मोइन की अम्मी चीखी।



  “हम्मम,” मोइन के अब्बा बोले, क्योंकि उन्हें कुछ सूझा ही नहीं।


  “अगला हिस्सा भी गाकर सुनाऊँ?” मोइन ने पूछा।


  “नहीं!” मोइन की अम्मी ने चीखते हुए कहा।


  “छोड़ो भी,” मोइन के अब्बा को अब फिर से शब्द सूझने लगे थे। “अगर इसे गाने का शौक है तो हमें बढ़ावा देना चाहिए। अभी गाने की कोई ज़रूरत नहीं,” मोइन का मुँह खुलते देख वे झट से बोले, “पर कल तुम्हें संगीत की कक्षा में दाखिला दिला देंगे।”


  मोइन ने उन्हें सकते में आकर घूरा, पर कुछ कह न सका।


  “देखना कि वह कक्षा यहाँ से काफी दूर हो,” उसने अपनी अम्मी को जाते-जाते फुसफुसाते सुना। “नहीं तो पड़ोसी शिकायतें करेंगे।”


  मोइन ने दरवाज़ा बन्द किया और अलमारी खोली। राक्षस ने खुशी की मुस्कान और एक हिचकी से उसकी तरफ देखा। मोइन ने उसे पलटकर घूरा।


  “संगीत की कक्षा! देखो तो तुमने क्या किया है।”


  “केला खा लो,” राक्षस ने कहा और चादरों के ढेर पर लुढ़ककर सो गया।


  मोइन भी सो गया। उसने सपना देखा कि वह स्टेज पर श्रोताओं के सामने गा रहा है, वे उसकी ओर पिलपिले केले फेंक रहे हैं, और कैफ साहब और बेगम कैफ श्रोताओं के बीच बैठे गर्व से मुस्कुरा रहे हैं।


  भेंट के बदले भेंट



  मोइन अपने संगीत शिक्षक के साथ एक नया राग गा रहा था। वह भौंहें सिकोड़े था। उसे गाना नापसन्द नहीं था, और अपने शिक्षक तॉथोगॉतो चोउधुरी भी उसे अच्छे लगते थे; जिसका नाम तॉथोगॉतो हो उसे नापसन्द करना कुछ मुश्किल ही है।


  ना जाने क्यों चोउधुरीजी को मोइन बेहद पसन्द आने लगा था। वे उसकी ओर मसूढ़े चमका मुस्काते और अपने उलझे लम्बे सफेद बाल हिलाकर मोइन के कुछ गाते ही हर बार कहते “भालो!”


  आज संगीत शिक्षक पहले से ज़्यादा खुश थे। मोइन पूरे दम से गा रहा था, और चोउधुरीजी को लगा कि वह बेहद प्रेरित है। सो वे राग को कठिन से और कठिन बनाते गए।


  सच यह था कि मोइन सिर्फ नाराज़ था। उसे एक जन्मदिन की पार्टी में जाना था, पर संगीत कक्षा की वजह से उसे देरी हो रही थी। उसके अब्बा किसी सूरत में भी उसके संगीत कक्षा में न जाने की बात नहीं माने। मोइन जितना नाराज़ होता, उतना ही अच्छा गाता। वह जितना अच्छा गाता, गुरुजी उतना ही ज़्यादा सिखाते। सो जब तक कक्षा खत्म हुई, काफी देर हो चुकी थी, और उसे दौड़ते हुए घर लौटना पड़ा। वह हाँफते-हाँफते, पसीने से लथपथ और बदमिज़ाज हालत में घर पहुँचा।
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  “पार्वती को क्या दे रहे हो?” उसकी अम्मी ने दरवाज़ा खोलते ही उससे पूछा।


  मोइन जन्मदिन की भेंट की बात तो भूल ही गया था।


  बेगम कैफ ने बेंत की टोकरियों में से एक टोकरी निकाली, पर अचानक उन्हें याद आया कि वे पार्वती के माता-पिता की शादी की सालगिरह पर बेंत की टोकरी दे चुकी थीं। उन्हें लगा कि अब पार्वती के जन्मदिन पर फिर से टोकरी देना कुछ अजीब ही लगेगा।


  मोइन को पहले ही देर हो चुकी थी, सो वह रास्ते में कहीं रुककर कुछ खरीदना नहीं चाहता था। उसने अपनी चीज़ें खंगाली ताकि कुछ देने लायक ढूँढ ले। एक बढ़िया चमकदार हरा पैन उसे मिला, पर उसका निचला सिरा उसने चबा-चबाकर सपाट कर दिया था। उसके पास नक्षत्रों के बारे में एक किताब थी, जो उसने पढ़ी तक न थी और जो अब भी नई दिखती थी। पर किताब खोलते ही मोइन ने उस पर लिखी इबारत देखी: “मोइन को, जन्मदिन की बधाई, पार्वती।” सो वह भी नहीं दी जा सकती थी। मोइन ने अलमारी खोली।


  “मैं ऊब चुका हूँ,” मोइन को देखते ही राक्षस बोला। वह दिन भर चादरों की ढेरी पर पसरा पड़ा रहा था।


  मोइन की खोपड़ी में एक उम्दा, पर बदमाशी भरा खयाल कौंधा।


  “तुम पार्टी में चलना चाहोगे?” उसने राक्षस से पूछा।


  “हाँ!” राक्षस उछल पड़ा। “क्या वहाँ केले मिलेंगे?”


  “केलों का तो पता नहीं, पर खाने की ढेर सारी लज़ीज़ चीज़ें होंगी,” मोइन ने कहा। “और ढेर सारा नाच-गाना और खेल भी होंगे। पर एक समस्या है -- मुझे तुम्हें लपेटना होगा।”


  राक्षस को शक होने लगा।


  “जिसे दावत में बुलाया न गया हो पर जो जाना चाहता हो, उसे एक उपहार जैसा सजकर जाना पड़ता है,” मोइन ने कहा। “यह जन्मदिन का एक नियम है। तुम तो जानते ही हो नियम कैसे होते हैं; वे समझ तो नहीं आते, पर उन्हें मानना पड़ता है।”


  राक्षस ने हामी में सिर हिलाया। नियमों के बारे में उसे खूब पता था। राक्षस नियम हरेक राक्षस की प्राथमिक शिक्षा का एक हिस्सा होते थे। सो उसने खुद को अच्छे से सपाट बनाया ताकि उसे तह किया जा सके, और मोइन ने उसे एक रुपहले कागज़ में बाँध दिया।


  राक्षस नियम 1

  हरेक राक्षस को बिना कोई अजीबोगरीब सवाल पूछे सारे राक्षस नियम मानने होंगे।
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  “याद रखना, हिलना-डुलना नहीं है और कोई गाना तो कतई नहीं गाना है।”


  “तो पार्वती को क्या दे रहे हो?” बेगम कैफ ने मोइन से पूछा, जब वे उनके स्कूटर पर दनदनाते हुए पार्वती के घर जा रहे थे।


  “अँअँअँ...एक चित्र जो मैंने बनाया था,” मोइन ने स्कूटर से न गिरने की कोशिश करते हुए कहा। उसके एक हाथ में राक्षस था और दूसरे हाथ से वह सीट के पीछे लगी लोहे की छड़ को पकड़े बैठा था।


  “वाह, कितनी बढ़िया बात है। खुद की बनाई कोई चीज़ देना कहीं बेहतर है। इससे यह पता चलता है कि आप उस इन्सान की कद्र करते हो। वह बेहद खुश होगी,” बेगम कैफ ने कहा।


  “एक चित्र?” पार्वती ने पूछा। मोइन से उपहार लेते हुए वह बेहद नाखुश थी। “तुम्हारा बनाया चित्र भला किसे चाहिए होगा? तुम तो बड़े भद्दे चित्र बनाते हो।” उसने पैकेट उपहारों की ढेरी पर फेंक दिया।


  “ओह!” राक्षस चीखा।


  “चुप,” मोइन फुसफुसाया और बाकी बच्चों के पास चल दिया। वे केक काटने की तैयारी में थे।


  



  हैप्पी बर्थडे टू यू!


  हैप्पी बर्थडे टू यू


  हैप्पी बर्थडे डीयर पार्वती


  हैप्पी बर्थडे टू यू !!!


  



  बच्चों ने गाया।


  अचानक मोइन ने गौर किया कि एक जानी-पहचानी, ऊँची थर्राती आवाज़ भी साथ गा रही है। धुन वही है, पर शब्द कुछ दूसरे ही।


  बच्चे गा रहे थे:


  दोस्त अच्छे और सच्चे


  दोस्त पुराने और नए


  सब मिलकर कहते हैं


  हैप्पी बर्थडे डीयर पार्वती


  हैप्पी बर्थडे टूऊऊऊऊऊ यूऊऊऊऊऊ!


  पर वह आवाज़ गा रही थी:



  हो गिलगिला हलवा चबाने को



  और क्रीम से रिसता हो केक


  पिलपिले हों सैंडविच, तेल-भरे समोसे


  और गोंद-सा शर्बत हो।


  मोइन ने चारों ओर देखा। राक्षस पैकेट फाड़कर निकल चुका था और उपहारों की ढेरी के ऊपर खड़ा, अपनी ऊँची चिचियाती आवाज़ में गा रहा था। मोइन तेज़ी से उसकी ओर बढ़ा, और वह राक्षस का मुँह अपनी हथेली से बन्द करने ही वाला था कि बच्चों ने गाना बन्द कर दिया।



  उस पल की शान्ति में सिर्फ राक्षस की बेहूदी आवाज़ गूँजती सुनाई दी:


  “ऊऊऊऊऊऊऊऊऊ!”


  सभी देखने को मुड़े। मोइन पथरा-सा गया। राक्षस गाना बन्द कर खींसे निपोर रहा था।


  “यह तो बहुत ही बढ़िया था मोइन!” पार्वती की माँ श्रीमती मूर्ति बोलीं। “मुझे नहीं पता था कि तुमने पेट-बोली भी सीखी है।”


  “अँ... हाँ,” मोइन ने कहा। उसे पता ही नहीं था कि पार्वती की माँ क्या कह रही हैं।


  “और यह तुम्हारा पुतला है? तुमने तो कमाल कर दिया!”


  “आफत का पुतला है,” मोइन राक्षस को स्थिर रखने की कोशिश करते बुदबुदाया।
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  “हे ईश्वर,” श्रीमती मूर्ति ने पार्वती से कहा, “कौन सोच सकता था कि हमारा मोइन इतना होनहार है? देखो तो उसने अपना पुतला भी कबाड़ से बनाया है! ऑटोरिक्शा के हॉर्न, पुरानी झाड़ू, पेड़ की टहनियाँ। बहुत बढ़िया!”


  तब वे बच्चों की ओर मुड़ीं और बोलीं, “बच्चो, हमने पार्सल का खेल खेलने की सोची थी, पर क्योंकि मोइन अपना पुतला लाया है, तो क्यों न हम उसका पेट-बोली का खेल देखें? पहले खा लें और तब हम नन्हे पेट बोले और उसके सुन्दर पुतले का तमाशा देखेंगे।”


  मोइन सदमे से लगभग बेहोश ही हो गया। एक तो उन्होंने राक्षस को सुन्दर कहा था। दूसरा, उसे कतई अन्दाज़ नहीं था कि वे क्या कह रही हैं। वह अपने दोस्त टोनी के पास जा फुसफुसाया, “यह पेट-बोली-वोली क्या बला है?”


  टोनी किसी ज्ञानकोश से कम न था। कुछ ही चीज़ें होंगी जिनके बारे में उसे जानकारी न हो, और इससे उसके दोस्तों को काफी चिढ़ मचती थी क्योंकि वे कम ही चीज़ों के बारे में जानते थे। पर टोनी बड़े काम का लड़का था।


  “पेट-बोली का मतलब है अपनी आवाज़ को कुछ ऐसे फेंकना कि लगे कि वह कहीं और से आ रही है। यही तो तुमने किया था। अभी-अभी तुमने गाया और लगा कि तुम्हारा पुतला गा रहा है।”


  मोइन ने तय किया कि वह बात को जाने देगा। टोनी को यह बताने का कि वह सरासर गलत है, यह समय तो नहीं था।


  जैसे ही बच्चों ने खाना-पीना खत्म किया, श्रीमती मूर्ति ने मोइन को कमरे के बीचों-बीच खींचा और बच्चों को उसके सामने कतारों में बैठा दिया। उन्होंने उसे एक कुर्सी दी और पुतले के लिए एक छोटी मेज़। मोइन अब तक राक्षस को केक-समोसे के टुकड़े खिलाता रहा था ताकि वह चुप रहे, नतीजतन वह अबउनींदा पर खुश लग रहा था। मोइन को भरोसा नहीं था कि वह कुछ कहेगा या करेगा।


  “अँ, आप इससे क्या कहलवाना चाहती हैं?”


  “यह तुम तय करो, मोइन,” श्रीमती मूर्ति ने कहा। “जो भी तुम्हें अच्छा लगे। ठीक है न बच्चो?”


  बच्चों को पार्सल का खेल अच्छा लगता है, सो वे मोइन को गुस्से से घूरने लगे। मोइन ने साँस छोड़ी। उसे सूझ ही नहीं रहा था कि वह क्या करे।


  “क्या मैं इससे एक सवाल पूछूँ?” टोनी ने ज़ोर से कहा।


  “ठीक है, पूछो।”


  “तुम्हारा नाम क्या है?”


  राक्षस ने कोई जवाब नहीं दिया। मोइन ने उसे हिलाया। “इन सबको अपना नाम बताओ,” वह फुसफुसाया।


  “है ही नहीं कोई,” राक्षस उनींदा-सा बोला।


  बच्चे ठिठियाने लगे।


  “तो गाना गा दो,” पार्वती ने सुझाया। वह चाहती थी कि मोइन जल्दी से तमाशा खत्म करे ताकि वह आगे की चीज़ों की ओर बढ़ सके।


  राक्षस फौरन जाग गया, टेबल पर खड़ा हुआ और गाने लगा:


  



  गाओ, गाओ, गाओ


  गाओ छोटा गीत


  पाओ, पाओ, पाओ


  पाओ छोटा पीत


  काओ, काओ, काओ


  काओ छोटा कीत


  राओ, राओ, राओ


  राओ छोटा रीत


  



  लाओ, लाओ, लाओ


  लाओ छोटा लीत


  फाओ, फाओ, फाओ


  फाओ छोटा फीत


  टाओ, टाओ, टाओ ...



  मोइन की हालत खस्ता थी। गाते समय राक्षस नाचना चाहता था। सो मोइन को यों नाटक करना पड़ा मानो वह राक्षस के हाथ-पैर हिला रहा हो। तीसरे छन्द तक वह राक्षस के हाथ-पैर पकड़ने की कोशिश में हाँफने लगा था, पर दर्शकों को खूब मज़ा आ रहा था। कई बच्चे फर्श पर लोटपोट हो रहे थे, तो दूसरे राक्षस के विचित्र नाच की नकल कर रहे थे।



  आखिर मोइन ने राक्षस को उठाया और पार्वती के कमरे की ओर यह चिल्लाता हुआ दौड़ा, “मुझे बाथरूम जाना है!” क्योंकि राक्षस चुप ही नहीं हो रहा था।


  आधे बच्चे उसके पीछे यह कहते दौड़े, “पुतला हमें दो!”


  पर मोइन कमरे में घुसा और उसने धड़ाम से दरवाज़ा बन्द कर दिया। बच्चे भौचक्के थे।


  कुछ मिनटों बाद पार्वती ने दरवाज़ा खटखटाया।


  “मोइन, हो गया?”


  “क्या सब बच्चे गए?” मोइन फुसफुसाया।


  “सिर्फ हम दोनों हैं!” टोनी ने कहा।


  मोइन ने दरवाज़ा खोला ताकि पार्वती और टोनी अन्दर घुस सकें।


  घुसने पर उन्होंने देखा कि राक्षस पार्वती के बिस्तर पर शीर्षासन करने की कोशिश कर रहा है।


  “क-क-क्या?”


  “क-क-कौन?”


  “यह पुतला नहीं असली राक्षस है,” मोइन ने उन्हें बताया।


  “पर, पर, पर,” पार्वती राक्षस पर से नज़रें नहीं हटा पा रही थी जो अब उसके तकिए के नीचे घुसने की कोशिश कर रहा था।
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  अचानक फिर किसी ने दरवाज़ा खटखटाया।


  “पार्सल के खेल का समय हो गया है!” श्रीमती मूर्ति बाहर से चहकीं।


  “आ रही हूँ, अम्मा!” पार्वती बोली। “हमें जाना होगा! हम क्या करें?”


  टोनी मोहित हो राक्षस को देख रहा था। “एक राक्षस! सचमुच का राक्षस! मैंने जैसी कल्पना की थी उस जैसा तो यह लगता ही नहीं है।”


  राक्षस फौरन खड़ा हो गया। “बिलकुल ठीक! यही तो मैं इससे कहने की कोशिश करता रहा हूँ। राक्षस डरावने होते हैं, लेकिन...”


  “इस बारे में बाद में बात करेंगे,” मोइन ने जल्दी से कहा। “इसके लिए कुछ खाना रख, दरवाज़ा बन्द कर देते हैं।”


  सो जब बच्चे पार्सल बढ़ाने और गधे की दुम लगाने का खेल खेल रहे थे, राक्षस ने पन्द्रह समोसे, केक के पाँच टुकड़े, ग्यारह बर्फियाँ और चिप्स का एक बड़ा-सा पैकेट खा डाला।


  जब दूसरे बच्चे जा चुके तो पार्वती, टोनी और मोइन वापस कमरे में गए। राक्षस पार्वती के बिस्तर पर उसके तकिए के नीचे सिर घुसाए खर्राटे मार रहा था। मोइन ने उन्हें पूरा किस्सा सुनाया।


  “तो,” उसने कहानी खत्म कर कहा, “अब यह तुम्हारा है, पार्वती। जन्मदिन मुबारक!”


  “तुम्हीं रखो,” पार्वती बोली। “एक तो यह खाता बहुत है। और मुझे इसका गाना भी पसन्द नहीं, सिर में दर्द होने लगता है।”


  “मुझे इसे रखना अच्छा ही लगता,” टोनी ने कहा, “पर तुम्हें तो पता है मैं अपने दादाजी के कमरे में रहता हूँ। अगर मैं उनसे राक्षस को साथ रखने को कहूँ, तो उन्हें शायद अच्छा न लगे।”


  “और वैसे भी,” राक्षस ने पार्वती के तकिए के नीचे से उनींदी आवाज़ में कहा, “यह राक्षस नियमों के खिलाफ है। तुम मुझे किसी को दे नहीं सकते हो।”


  “यह क्या है? तुमने पार्वती को उसका उपहार नहीं दिया क्या?” बेगम कैफ ने पूछा।


  “ओह यह!” मोइन ने कहा। “यह तो पार्वती ने पलटकर उपहार दिया है।”


  राक्षस नियम 114

  राक्षस किसी को उपहार में नहीं दिया जा सकता।



  स्कूल में राक्षस



  “मुझे स्कूल जाना है,” राक्षस ने कहा।


  “अफसोस। मेरे स्कूल में राक्षसों को दाखिला नहीं देते हैं,” मोइन ने कहा।


  “मुझे तुम्हारे बेवकूफ स्कूल में दाखिला नहीं चाहिए। मैं सिर्फ तुम्हारे साथ चलना चाहता हूँ। मैं ऊब चुका हूँ। और फिर टोनी से मिले भी बहुत समय हो गया है। मुझे कुछ और नियम याद आए हैं। मैं भूल जाऊँ उससे पहले मुझे वे टोनी को बताने हैं।”


  टोनी और राक्षस की आपस में अच्छी पटती थी। जब भी टोनी अपने दोस्तों को नई और रोचक बातें बताता था, वे कहते, “अबे ओ ज्ञानकोश, जाकर किसी दूसरे को बता।” पर राक्षस को टोनी को सुनना अच्छा लगता था। और टोनी राक्षसों की दुनिया के बारे में जानने में रस लेता था। वह राक्षस नियमों की सूची बना रहा था। राक्षस को थोड़े से ही नियम याद थे, और वे भी क्रमवार नहीं। पर टोनी उन्हें लिख रहा था। वह बीच-बीच में जगह छोड़ता जाता था, उन नियमों के लिए जो राक्षस को याद न थे। अब तक उसने आठ नियम लिखे थे और 103 जगहें उसे खाली छोड़नी पड़ी थीं।


  “पता नहीं टोनी सिर क्यों खपाता है। तुम्हारे आधे से ज़्यादा नियम शर्तिया मनगढ़न्त हैं।”


  “हमें नियम बनाने की छूट नहीं है,” राक्षस ने गुरूर से कहा, जब वे स्कूल के लिए निकल रहे थे। राक्षस मोइन की जेब में था।


  राक्षस नियम 18

  राक्षस मन से नियम नहीं गढ़ सकता।



  “हा,” मोइन ने कहा, क्योंकि उसे कुछ और नहीं सूझा। उसने राक्षस को कहने के लिए कोई भद्दी बात पर खूब सोचा, क्योंकि वह उसके स्कूल चलने की बात से खीझा हुआ था। “मेरी के छोटे मेमने,” आखिरकार उसने कहा।


  “अगर मैं मेमना हूँ, तो तुम मेरी हो,” राक्षस ने मोइन की जेब में से कहा।


  मोइन के पास कोई जवाब न था। वह स्कूल तक मुँह फुलाए रहा।


  उस दिन की शुरुआत ही काफी बुरी हुई। जैसे ही सुबह की सामूहिक प्रार्थना शुरू हुई, मोइन की जेब फड़फड़ाकर नाचने और तीखी आवाज़ में गाने लगी।


  टीचरजी ने सोचा कि मोइन बदमाशी कर रहा है, सो उन्होंने उसे पिं्रसिपल के दफ्तर में भेज दिया। वह पिं्रसिपल के दफ्तर के सामने खड़ा था जब अंजलि, जो स्कूल की हेडगर्ल थी, ने उसे देख लिया।


  “मोइन! तुमने नोटिस बोर्ड के लिए कुछ लिखने का वादा किया था, कहाँ है वह?”


  मोइन यह बात पूरी तरह भूल चुका था। उसने अंजलि से वादा किया था कि वह नोटिस बोर्ड पर टाँगने के लिए एक लेख लिखेगा। दरअसल वह चाहता तो यह था कि वह कोई चित्र दे। पर अंजलि ने उसके बनाए चित्र देखकर कहा था, “ये तो... अँ... कुछ ज़्यादा ही आधुनिक-कला जैसे हैं? ऐसी अमूर्त चित्रकारी किसी को समझ नहीं आएगी।”


  मोइन को अंजलि की बात समझ नहीं आई थी, क्योंकि उसे यह पता ही नहीं था कि अमूर्त क्या होता है। उसे लगा था कि शायद अमूर्त कोई सीढ़ी जैसी चीज़ होती है जिस पर तब चढ़ा जाता है जब दीवार रँगते समय आपका हाथ ऊपर तक न पहुँचे।


  “पर फिर,” उसने सोचा, “अंजलि मेरे चित्रों को अमूर्त क्यों कह रही है? उन पर चढ़ा थोड़े ही जा सकता है।” उसने टोनी से इसका मतलब पूछा, ज़ाहिर था उसे सब मालूम था।


  “अमूर्त चित्रकारी वह होती है जिसमें जो आँका गया हो, वह आँखों से दिखने वाली दुनिया में किसी चीज़ के समान न हो।”


  मोइन के पल्ले कुछ भी न पड़ा था।


  “अमूर्त चित्रों में चीज़ें या लोग नहीं होते,” टोनी ने समझाया।


  “पर मेरे चित्रों में तो चीज़ें, लोग, सब कुछ होते हैं। देखो यह सेब है, और यह कुत्ता, और यह वो औरत है जो कुत्ते को सेब खाते देख रही है।”
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  “ओह, तो यह है इसमें!” पार्वती ने कहा जो उसके चित्र को हरेक कोण से देख रही थी। “मैंने सोचा था कि वह अजीब-सा धब्बेदार जन्तु इसलिए नाराज़ है क्योंकि मेज़ से डबलरोटी गिर चुकी है।”


  “यह जन्तु नहीं गोल बिन्दियों वाली साड़ी पहने औरत है। और वह डबलरोटी नहीं सेब है,” मोइन ने झटके से अपना चित्र उठा लिया।


  मोइन ने चित्र के बदले अंजलि से यू.एफ.ओ. पर एक लेख देने का वादा किया था। पर उसने लेख लिखा ही नहीं था।


  “लेख मुझे आधी छुट्टी में दे देना, ठीक है मोइन? हमने तुम्हारे लिए काफी बड़ी-सी जगह छोड़ी हुई है!” अंजलि मोइन को देख मुस्कुराई और चली गई।


  “यह सब तुम्हारी गलती है,” मोइन ने राक्षस से कहा। “अगर तुम इतना गुल-गपाड़ा न मचाते तो मैं यहाँ बैठा न होता, और अंजलि मुझे यहाँ देख न लेती। अब मैं क्या करूँगा?”


  राक्षस जवाब देता उसके पहले ही मोइन को पिं्रसिपल के दफ्तर में बुला लिया गया। पिं्रसिपल का नाम था के.के. कुट्टीकृष्णन, पर सब उन्हें कूकी कहा करते थे।


  “आँह, तो समस्या क्या है?” कूकी ने पूछा।


  “कोई समस्या नहीं है, सर,” मोइन ने कहा।


  “कोई समस्या तो होगी, नहीं तो तुम यहाँ न होते, है ना?”


  “नहीं, नहीं,” मोइन ने जवाब दिया, वह सोच यह रहा था कि लेख शुरू कैसे करे।


  कूकी ने सामने बैठे लड़के को बड़े ध्यान से देखा। वह कुछ खोया-खोया लग रहा था, वह न मुस्कुरा रहा था न ही खीसें निपोर रहा था। फिर भी अनुभव ने कूकी साहब को सिखाया था कि निरीह से नज़र आने वाले छोकरों पर भरोसा नहीं करना चाहिए।


  “मखौल है?”


  “नहीं, मैं मोइन, सर!”


  कूकी ने सोचा कि वे समस्या समझने के पास आ रहे हैं। ज़ाहिर था कि बच्चे को भाषा की समस्या थी।


  “मोइंग? यह मोइंग भला क्या है? क्या तुम्हें अँग्रेज़ी टीचर ने भेजा है? तुम अँग्रेज़ी में कमज़ोर लगते हो। मोइंग जैसी कोई क्रिया नहीं होती।”


  “मेरा नाम मोइन है, सर।”


  “क्या मैंने तुम्हारा नाम पूछा था, एें?” अचानक कूकी को महसूस हुआ कि शायद वे बड़ा भारी अन्याय कर रहे हैं। ज़ाहिर था कि इस लड़के को बिलकुल सरल से सरल सवाल समझने तक में समस्या हो रही थी। कहीं यह लड़का -- मन में उठे सवाल ने कूकी का दिल दुख से भर दिया -- डिस्लेक्सिक तो नहीं। या फिर -- उनका दिल कुछ और भर उठा -- मानसिक रूप से पिछड़ा हुआ। उनकी आँखों में नरमी आ गई। उनका स्वर कोमल हो गया। उनका निचला होंठ सहानुभूति से थर्राने लगा।


  “बेचारा बच्चा,” वे बोले। “मेरा बेचारा, बेचारा बच्चा।”


  मोइन ने चौंककर चारों ओर देखा। उसने तो सोचा था कि वह कमरे में कूकी के साथ अकेले है। पर कूकी तो किसी दूसरे से बात कर रहे थे। उसे चारों ओर नज़र दौड़ाने पर भी कोई न दिखा। तब उसे एहसास हुआ कि कूकी उससे ही बात कर रहे हैं। उसने सिर नीचे झुकाया और आँख में उँगली घुसा आँसू टपकाने की कोशिश की।


  “आऊ!” मोइन चीखा। उसने यह न सोचा था कि आँख इतनी दुखने लगेगी।


  “आँह, आँह, रोओ मत बेटे। जीवन में सबको समस्याएँ होती हैं। मैं तुम्हारे टीचरों से बात करूँगा। यह सुनिश्चित करूँगा कि वे तुमसे बहुत ज़्यादा उम्मीदें न रखें। तुम जा सकते हो।”


  मोइन को यह समझ न आया कि टीचरों को उससे कम उम्मीदें क्यों रखनी चाहिए, पर खयाल बुरा न था। “शुक्रिया सर! अ-आप ब-बहुत अ-अ-अच्छे हैं, स-सर,” उसने लरज़ती आवाज़ में कहा। उसे लगभग यह विश्वास होने लगा था कि वह सच में ‘बेचारा बच्चा’ है।


  “सुड़सुड़ा क्यों रहे हो? देखना कहीं मुझ पर नाक न टपका देना,” राक्षस ने ज़ोर से कहा।


  “यह किसने कहा?” कूकी ने पूछा।


  “म-मैंने सर। माफ करें, सर,” मोइन ने कहा और वह कमरे से भाग गया। “बेवकूफ! तुमने मुझे फिर से फँसा ही दिया था!” मोइन ने अपनी जेब से कहा।


  आधी छुट्टी में मोइन ने यू.एफ.ओ. पर लेख लिखना शुरू किया। टोनी ने राक्षस को मोइन की जेब से निकाला और दोनों राक्षस नियमों पर बात करने लगे।


  आखिरकार मोइन ने लेख खत्म किया और चैन की साँस ली। पार्वती अचानक खिड़की के बाहर आ पहुँची।


  “मोइन! टोनी! जल्दी आओ! झूले पर एक बन्दर है।”


  दोनों बच्चे खिड़की की ओर भागे।


  वे खिड़की से बाहर देख रहे थे कि अंजलि कक्षा में आ पहुँची। उसने मोइन को खिड़की के पास देखा।


  “मोइन! लेख दो! जल्दी!”


  “मेज़ पर ही रखा है, अंजलि!” मोइन ने बिना मुड़े कहा।


  राक्षस मोइन की मेज़ पर बैठा चिचियाते हुए गुनगुना रहा था। अंजलि को अपनी ओर आते देख उसने खुद को सपाट बना मोड़ लिया, और अब चुपचाप पड़ा था।


  अंजलि ने लेख देखा: “यू.एफ.ओ.: क्या? कैसे? क्यों?”


  “शीर्षक तो बढ़िया है,” उसने सोचा और लेख उठा लिया। तभी उसकी नज़र राक्षस पर पड़ी। “ओह, बढ़िया,” उसने फिर मन में सोचा। “मोइन ने किसी दूसरे लोक के एक काल्पनिक जीव का चित्र भी बनाया है; यह नोटिस बोर्ड पर बढ़िया लगेगा।” उसने उसे भी उठा लिया। राक्षस इतने सकते में आ गया कि उसने चूँ तक नहीं की।


  “शुक्रिया मोइन!” अंजलि ने ज़ोर से कहा और चली गई।


  घण्टी बज उठी।


  अगला पीरियड गणित का था। मिस अनीता आर्इं और उन्होंने मोइन को घूरकर देखा। मोइन उन्हें देख मुस्कुराया। उसे गणित पसन्द था, और गणित की टीचर भी।


  [image: c8-A]



  मिस अनीता की भौंहें कुछ सिकुड़ीं। उन्हें मोइन बिलकुल सामान्य लग रहा था। पर कूकी ने चौथी कक्षा के सभी टीचरों को आधी छुट्टी में बुलाकर भाषण दिया था और कहा था कि वे बेचारे बोर्इंग पर तरस खाएँ और उससे बहुत ज़्यादा उम्मीद न रखें।


  उस बैठक का ज़्यादातर समय यह समझने में ही निकल गया कि पिं्रसिपल किसके बारे में बात कर रहे हैं।


  “बोरिंग?” बूढ़े व बहरे गादरे साहब ने कहा। “मेरी कक्षाएँ बिलकुल बोरिंग नहीं होतीं। बच्चों को मेरी क्लासें पसन्द आती हैं।”


  “वो इसलिए क्योंकि वे कुछ करते ही नहीं, मिस्टर जी.,” श्रीमती कपूर ने झिड़ककर कहा। ये वो श्रीमती कपूर थीं जो प में ऊ की मात्रा लगाती थीं। “पर मिस्टर के., सर, मेरी कक्षा में कोई बोर्इंग नाम का लड़का ही नहीं है।”


  “छोटा, गोरा, भूरी आँखों वाला लड़का जिसके बाल चेहरे पर आते हैं।”


  “सुचित्रा?” श्रीमती कपुर ने कहा, जो अपना नाम उ की मात्रा से लिखती थीं।


  “सुचित्रा लड़की है, श्रीमती के.,” ऊ की मात्रा ने कहा।


  “सही बात है,” श्रीमती कपुर ने कहा।


  किसी ने सोचा कि वह बच्चा टोनी होगा।


  “वह सिख लड़का, सर?”


  “पूरी तरह सिक, यानी बीमार तो नहीं कह सकते, पर हाँ कुछ सुस्त ज़रूर है। बड़े दुख की बात है, एें?”


  आखिरकार अनीता ने अटकल भिड़ाई। “ज़रूर मोइन होगा,” वे बोलीं।


  सभी टीचर उलझन में पड़ गए, क्योंकि उन्हें मोइन तेज़ बच्चा लगता था। आलसी ज़रूर था, पर तेज़ था। कोई कुछ कहता उसके पहले घण्टी बज गई।
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  अब अनीता ने फिर ध्यान से देखने की कोशिश की कि मोइन के साथ कोई गड़बड़ तो नहीं है। “तुम ठीक तो हो मोइन?” उन्होंने पूछा।


  “हाँ मिस!” मोइन ने जवाब दिया।


  सो अनीता ने पढ़ाना जारी रखा। वे बीच-बीच में मोइन को देखती रहीं, पर वह बिलकुल ठीक लग रहा था।


  मोइन को समझ नहीं आ रहा था कि टीचर उसे भौंहें चढ़ा देख क्यों रही हैं। कोई शैतानी उसने की हो, यह भी उसे याद नहीं आ रहा था। क्या उन्होंने राक्षस को देख लिया था? उसने सोचा।


  उसने अपना हाथ जेब में डाला। राक्षस उसमें था ही नहीं! मोइन को लगा कि कोई चीज़ उछलकर उसके गले में आ फँसी है। उसने सोचा कहीं उसका पित्त तो नहीं उछल आया। या फिर उसका जिगर। फेफड़े भी हो सकते हैं। तब उसे याद आया कि छुट्टी में टोनी राक्षस से बात कर रहा था।


  वह टोनी की ओर मुड़ा। “टोनी!” वह फुसफुसाया।


  टोनी ने मोइन को देखा और पाया कि वह अपनी मेज़ से भयानक-डरावने चेहरे बना रहा है।


  “क्या?” वह पलटकर फुसफुसाया।


  “वह चीज़ कहाँ है?” मोइन ने टोनी से पूछा।


  “क्या चीज़?”


  “अरे वही... वह...” और मोइन ने फिर चेहरा बनाना शुरू कर दिया। वह राक्षस-सी शक्ल बनाना चाह रहा था, पर टोनी को बात समझ ही नहीं आ रही थी।


  तब मोइन ने अपने कान पकड़े और बोला, “पॉम! पॉम!”। पार्वती टोनी के पास वाली कुर्सी पर बैठी थी, वह समझ गई।


  इस बीच अनीता मुँह बाए मोइन को देख रही थीं। उन्होंने पहले तो उसे नाक और कान से अजीब हरकतें करते देखा। तब कान पकड़ “पॉम! पॉम!” कहते सुना। उनकी आँखों में दया के आँसू उमड़ आए। इस लड़के को कोई बड़ा सदमा पहुँचा होगा, जिसका उसके दिमाग पर असर पड़ा है। तभी वह ऐसी हरकतें कर रहा है। इसीलिए कूकी ने टीचरों को उससे अच्छा बर्ताव करने के लिए कहा था। अनीता ने तय किया कि वे मोइन से अच्छा बर्ताव करेंगी।


  “मोइन, बच्चे, क्या बात है?”


  मोइन सकते में आ उछल पड़ा। उसे एहसास तक नहीं हुआ था कि मिस अनीता उसे देख रही हैं।


  “क-कुछ भी नहीं, मिस,” उसने कहा।


  “तुम नर्स आंटी के पास जाकर उनसे गरम चॉकलेट दूध देने को क्यों नहीं कहते?”


  कक्षा के सारे बच्चों ने गहरी साँस खींची। स्कूल की नर्स दुनिया का सबसे लज़ीज़ चॉकलेट दूध बनाती थीं। बच्चों की दिली इच्छा होती थी कि उन्हें स्कूल में सर्दी-ज़ुकाम शुरू हो जाए ताकि उन्हें गरमागरम चॉकलेट दूध पीने को मिले। सब ने मोइन को जलन से देखा।


  मोइन खुशी-खुशी स्कूल की डिस्पेंसरी की ओर चल दिया।


  डिस्पेंसरी कार्यालय के पास थी। कार्यालय के बाहर ही नोटिस बोर्ड लगा था। बोर्ड के पास बच्चों की भीड़ जमा थी। वे किसी चीज़ को देख हँस रहे थे।


  भीड़ में अंजलि भी थी। उसने मोइन को देखा और बोली, “यह रहा वह! मोइन यह तो कमाल है! बहुत बढ़िया काम किया है तुमने।”
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  भीड़ के बच्चों ने जगह बनाई, और मोइन ने देखा कि उसका लेख नोटिस बोर्ड पर लगा है। और लेख के पास राक्षस भी टँगा था।


  “ओय, यह चीज़ तो बढ़िया है। क्या कहते हैं इसे?” कमल ने अपनी स्केल से राक्षस को टपटपाकर पूछा।


  “ओह!” राक्षस चीखा।


  सब चौंक गए।


  “ओह!” मोइन जल्दी से बोला। “अचानक पेट दर्द। हमेशा ऐसा होने पर ‘ओह!’ निकल जाता है मेरे मुँह से। पर सुनो अंजलि क्या मैं इसे उतार सकता हूँ? मुझे...अँम्म... कुछ बदलना है।”


  “कतई नहीं! यह बिलकुल बढ़िया है।”


  अंजलि और दूसरे बच्चे वहाँ से चले गए।


  मोइन राक्षस के कुछ और पास गया। उसने खुद को सपाट स्थिति से कुछ फुला लिया था और बोर्ड पर चिपका हुआ वह बड़ा ही मज़ेदार लग रहा था।


  “आखिर आ ही गए! मेरी रक्षा करना तुम्हारी ज़िम्मेदारी है।”


  “कोई नया राक्षस नियम होगा,” मोइन ने कड़वाहट से कहा। वह सेलोटेप उखाड़ने की कोशिश कर रहा था। राक्षस की किस्मत अच्छी थी जो अंजलि ने उसे पिन के बदले टेप से चिपकाया था।


  “मोइइइइइन!”


  मोइन चौंक गया। यह अंजलि थी। राक्षस ने खुद को फिर से सपाट बना लिया था।


  “तुम चित्र क्यों उतार रहे थे? मैंने कहा था कि इसे लगे रहने दो। अगर तुमने इसे हटाया तो मैं सीधे पिं्रसिपल के पास जाऊँगी। समझे?”


  अंजलि मोइन की ओर चेतावनी में अपनी उँगली हिलाते हुए चली गई।


  “चलो, चलो, जल्दी करो! यों हवा में लटकने से बड़ी परेशानी हो रही है। मुझे उतारो।”


  “नहीं उतार सकता,” मोइन ने कहा।


  “‘नहीं उतार सकता’ से क्या मतलब है तुम्हारा?”


  “तुमने सुना उसे? वह मुझे पिं्रसिपल के पास ले जाएगी।”


  “तो? मैं क्या करूँ? वैसे भी वह तुम्हें सिर्फ ‘बेचारा बच्चा’ कहेंगे और जाने देंगे।”


  जब टोनी और पार्वती दौड़कर आए, तब भी वे बहस ही कर रहे थे।


  “अरे नहीं!” टोनी ने कहा।


  “बेवकूफ,” पार्वती ने कहा। कोई यह नहीं समझ पाया कि वो मोइन को कह रही है या राक्षस को।


  पार्वती और टोनी मोइन को लेने आए थे। मिस अनीता परेशान थीं क्योंकि उसे गए बहुत देर हो चुकी थी।


  “और मेरा क्या होअअअगा?” राक्षस बिलखते हुए बोला।


  “हम कुछ सोचते हैं,” पार्वती ने कहा और वो और टोनी मोइन को खींचते हुए कक्षा में ले गए।


  “मुझे उसे बचाना ही होगा। राक्षस नियम है,” मोइन ने टोनी से गणित की कक्षा के बाद कहा।


  “यह कोई नियम नहीं है। मेरी सूची में तो नहीं है,” टोनी ने कहा।


  “तो क्या हुआ? तुम्हें पता है उसे किस तरह रोज़ नए नियम याद आते हैं। अगर मैंने उसे नहीं बचाया, तो वो मुझे सूटकेस या और किसी बेकार चीज़ में बदल देगा जो मैं नहीं चाहता।”


  “वह ऐसा नहीं कर सकता। नियमों में ऐसा नहीं है।”


  “मैं कोई खतरा मोल नहीं लेना चाहता। वैसे भी हम हमेशा के लिए उसे वहाँ नहीं छोड़ सकते। और अगर किसी को पता चल गया कि वह एक राक्षस है, तो कुछ भी हो सकता है।”


  “यह सही है,” पार्वती बोली। “मैं केवल यही आशा करती हूँ कि वो नाचने-गाने न लगे,” वह हाँफते हुए बोली। “हे भगवान! राष्ट्रगान का अभ्यास।”


  उन्होंने एक-दूसरे को दहशत से देखा। स्कूल का वार्षिक दिवस आ रहा था, और सारी कक्षाओं को लंच ब्रोक से पहले राष्ट्रगान गाने का अभ्यास करना था। राक्षस तो गाने को सुनेगा ही, और साथ में चिचियाना शुरू कर देगा।


  “उसे कोई नहीं सुन पाएगा,” हमेशा की तरह आशावादी टोनी ने कहा।


  पार्वती ने हुँकारा भरा। मोइन ने आह भरी।


  तब पार्वती को एक विचार सूझा। “इसके मुँह पर सेलोटेप लगा दो!” वह बोली।


  अगली कक्षा के बाद मोइन चुपके से बरामदे में गया। टोनी और पार्वती नज़र रखे हुए थे, तभी मोइन ने जल्दी से राक्षस के मुँह पर सेलोटेप लगा दिया।


  “जलफमगबगहफमनननन!” राक्षस बोला।


  “यह सिर्फ थोड़ी-सी देर के लिए ही है,” मोइन फुसफुसाया और अपनी कक्षा की ओर भाग गया।


  कुछ मिनटों बाद राष्ट्रगान का अभ्यास शुरू हुआ। राक्षस फड़कने लगा। जैसे-जैसे गाना तेज़ और ऊँचा होता गया, राक्षस जंगलीपन से नाचने लगा। सेलोटेप ढीला होता जा रहा था।


  जैसे ही राष्ट्रगान समाप्त हुआ, सेलोटेप पूरी तरह उखड़ गया और राक्षस फर्श पर गिर पड़ा। वह मोइन की कक्षा की ओर भागा।


  खाने की घण्टी में जब मोइन, टोनी और पार्वती वापस नोटिस बोर्ड की ओर भागते हुए आए, तो देखा कि राक्षस गायब है।


  
    

  


  कूकी का पगलाना



  “मैं आपको बता रहा हूँ, डॉक्टर,” पिं्रसिपल कुट्टीकृष्णन ने डॉ. रेड्डी से कहा, “मैं पागल हो रहा हूँ! मैं अजीब चीज़ें देखता हूँ! आवाज़ें सुनता हूँ!”


  डॉ. रेड्डी ने चच्च की आवाज़ की। “ठीक है, ठीक है, तो इस बारे में मुझे सब कुछ क्यों नहीं बताते मिस्टर कुट्टीकृष्णन?”


  “वह गुलाबी चीज़ थी।”


  “क्या?”


  “वह चीज़।”


  “क्या चीज़?”


  “गुलाबी चीज़, जिसके बारे में बता रहा हूँ। समस्या क्या है, एें? मैं आपको बता रहा हूँ कि मैंने एक गुलाबी चीज़ देखी। क्या इतना भी समझ नहीं आ रहा आपको? एें?”


  “अअ, हाँ, हाँ, हाँ। आगे बताएँ। यह गुलाबी चीज़, अ कैसी चीज़ थी?”


  “वह बेहद बदसूरत चीज़ थी।”
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  “तो आपने एक बदसूरत गुलाबी चीज़ देखी। यह तो बड़ी रोचक बात है। एक गुलाबी बदसूरत चीज़। बहुत बढ़िया।”


  “बढ़िया? अपना खाना खाते समय एक बदसूरत गुलाबी चीज़ देखने में बढ़िया क्या है?”


  “और यह चीज़ थी कहाँ?”


  “मेरे कचरे के डिब्बे में।”


  “ओह!” डॉ. रेड्डी बड़ी तेज़ी से लिख रहे थे। मामले के रोचक होने के आसार उन्हें नज़र आ रहे थे। माइंड मैटर्स नामक मनोविज्ञान की सबसे प्रसिद्ध पत्रिका में वे इस बारे में लेख लिख सकेंगे। “तो आप अपने कचरे के डिब्बे में क्यों देख रहे थे?” उन्होंने बड़ी चतुराई से कूकी से पूछा।


  “कचरे के डिब्बे में देख रहा था? क्या आप सोचते हैं कि मैं पागल हूँ, एें, कि मैं कचरे के डिब्बे को देखूँगा?”


  क्योंकि डॉ. रेड्डी ठीक यही सोच रहे थे, वे कुछ न बोले, पर उन्होंने सहानुभूति से एक बार फिर चच्च की आवाज़ निकाली।


  “मैं अपना खाना खा रहा था, जब अचानक कचरे का डिब्बा हिला और गिर पड़ा। सब कुछ बाहर गिर पड़ा, सारा कचरा। मैं ऐसा चौंका कि पूरा बड़ा ही निगल गया। कचरे के डिब्बे अपने आप तो नहीं गिरते, हैं ना?”


  डॉ. रेड्डी ने कोई जवाब नहीं दिया। वे अपनी कॉपी में लिखे जा रहे थे। पूछो कि कचरे के डिब्बे में क्या-क्या था, उन्होंने लिखा।


  “गिरते हैं क्या?” कूकी ने चीखकर पूछा।


  “आप क्या सोचते हैं?” डॉ. रेड्डी ने पूछा। “क्या आपको लगता है कि वे अपने आप गिर सकते हैं?”


  “मैं आप से पूछ रहा हूँ,” कूकी ने सख्ती से कहा।


  “मैं कहूँगा नहीं गिर सकते,” डॉ. रेड्डी ने सावधानी से कहा।


  “अहाँ, बिलकुल ठीक। कचरे के डिब्बे खुद-ब-खुद नहीं गिरते, मैंने अपने आप से कहा। सो मैं देखने को उठा कि कहीं कोई बिल्ली या चूहा तो नहीं घुसा हुआ है।”


  तार्किक बुद्धि का प्रदर्शन, डॉ. रेड्डी ने लिखा।


  “पर वहाँ तो कुछ न था। सिर्फ कुछ कागज़ और कुछ पुराने रीफिल। जो कि सामान्यत: उसमें होता है। सो मैंने उसे वैसे ही छोड़ा और अपना खाना खाने लौटा। खाना अच्छा था। बढ़िया गरमागरम मेदु-बड़ा और साम्भर। बहुत ही बढ़िया। श्रीराम भवन का खाना सच में लज़ीज़ होता है, एें? मेरा टिफिन वहीं से आता है हर दिन।” कुछ पल कूकी की लार टपकती रही।


  डॉ. रेड्डी ने लिखा, खाने की सनक?


  “तो फिर मैं गाने लगा।”
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  “हँअँअँअँ?” डॉ. रेड्डी का तहज़ीब का जामा लुढ़क गया। पर वे जल्दी ही सम्हल गए। “यह तो बड़ा रोचक है,” वे बोले। “क्या आप, अ, अक्सर गाते हैं?”


  “जब मैं बढ़िया खाना खाता हूँ और मेरा पेटा भरा होता है, तो मुझे बड़ी सन्तुष्टि होती है। और जब मेरा दिल खुश होता है, तो मैं गाता हूँ। लोग कहते हैं कि मेरी आवाज़ इतनी बुरी भी नहीं है। ज़रा भी बुरी नहीं है। क्या मैं गाकर सुनाऊँ?”


  “सवाल यह है कि क्या आप गाना चाहते हैं?” डॉ. रेड्डी ने पूछा।


  “मैंने खाना तो खाया नहीं है। पर मुझे समझाना-बताना चाहिए कि हुआ क्या था, सो मैं गाऊँगा। तब आपको साफ-साफ समझ आएगा। मैंने स्कूल गीत गाना शुरू किया।”


  



  हम हैं एम.पी.के.सी. स्कूल के छात्र


  वज़ीफा और नेतृत्व है हमारा लक्ष्य


  खेलकूद हो या पढ़ाई


  एम.पी.के.सी. स्कूल का नाम करेंगे रोशन।


  



  डॉ. रेड्डी ने मुँह बिगाड़ा। मिस्टर कुट्टीकृष्णन खुशी से भर मुस्कुराए।


  “अच्छा है ना? धुन मेरी है। शब्द पूरे मेरे नहीं हैं। हमारी अँग्रेज़ी शिक्षिका के शब्द हैं। मैं कहना चाहता था ‘नाम करेंगे बुलन्द,’ पर वह चाहती थीं ‘नाम करेंगे रोशन’। सो मैंने बात मान ली, एक ही बात जो थी।”


  “बहुत रोचक है,” डॉ. रेड्डी ने धीमे से कहा। उनके कान अब तक कूकी की चीख-पुकार से भन्ना रहे थे।


  अचानक कूकी की पेशानी पर बल पड़ गए। “पर जब मैं गा रहा था, अचानक एक बेहूदी और बेसुरी आवाज़ मेरे साथ गाने लगी। वह सारे शब्द भी बदले डाल रही थी। कुछ यों गाया उस आवाज़ ने --”


  तीखी आवाज़ में कूकी गाने लगा:


  



  हम हैं एम.पी.के.सी. स्कूल के छात्र


  केला देख टपकाते हम लार


  हो पढ़ाई या हो खेलकूद


  हमें न होती परवाह क्योंकि सब है बराबर।


  



  डॉ. रेड्डी बदहवासी में रुई तलाशने लगे ताकि अपने कानों में ठूँस लें। उन्हें डर था कि ऐसा एक भी और गाना सुना तो वे बहरे हो जाएँगे।
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  “और तब,” कूकी ने कहा, “मैंने उसे देखा। उस बदसूरत गुलाबी चीज़ को। वह कचरे के ढेर पर खड़ा था, डॉक्टर, और गा रहा था!”


  दृष्टिभ्रम, डॉ. रेड्डी ने लिखा। उनके कान अब भी बज रहे थे, पर वे अपना ध्यान भटकने नहीं देना चाहते थे। “क्या आपने, अ, उस चीज़ से बातचीत की?” उन्होंने पूछा।


  “मैं कुछ कहने ही वाला था कि धड़ाम से दरवाज़ा खुला और तीन छात्र कमरे में दाखिल हो गए। उन्हें देख मैंने राहत की साँस ली। अकेला होता तो क्या पता वह बदसूरत गुलाबी चीज़ मुझ पर हमला ही कर देती। पता नहीं उन बच्चों ने दरवाज़ा क्यों नहीं खटखटाया। बेहूदा आदत है। पर उस वक्त मुझे यह सब कहने की बात सूझी ही नहीं। मैंने बस उस गुलाबी चीज़ की ओर संकेत किया।”


  “वह क्या है?” मैंने पूछा।


  “लेकिन पता है उन्होंने क्या कहा, डॉक्टर?”


  “आप ही क्यों नहीं बता देते?” डॉ. रेड्डी ने नर्मी से कहा। मामला रोचक बनता जा रहा था, और उनकी कलम कागज़ पर दौड़ रही थी।


  “उन्होंने कहा कि वहाँ कुछ भी नहीं है। मैंने पूछा कि क्या उन्होंने वह भयानक गायन सुना था, तो वे बोले कि उन्होंने अपनी ज़िन्दगी में पहले कभी ऐसा मौन ही नहीं सुना था। मैं तो ऐसे सकते में आ गया कि क्या बताऊँ। या तो वे झूठ बोल रहे थे, या फिर मुझे -- क्या कहते हैं आप उसे? -- हाँ, दृष्टिभ्रम हो रहा था। तो मैं कचरे के डिब्बे के पास गया। आहिस्ता-आहिस्ता। जब वहाँ पहुँचा तो क्या देखा मैंने? वह गुलाबी चीज़, वह बदसूरत चीज़, दरअसल कागज़ पर बना सिर्फ एक चित्र था!”


  “यह चीज़ गा रही थी!” मैंने बच्चों से कहा।


  ‘“यह, सर?” उस लड़के ने पूछा जिसका नाम मुझे याद नहीं आ रहा। शायद, हवाई जहाज़। या फिर जम्बो जेट। खैर, उसने कहा, “सर, मैंने किसी दूसरे ग्रह के जीव का चित्र बनाया था। यह नोटिस बोर्ड से गिर पड़ा था। मैं तो इसे ढूँढ ही रहा था।”


  “तब मुझे याद आया, मैंने अपने कमरे के बाहर से कागज़ का एक टुकड़ा उठाया था और उसे कचरे के डिब्बे में डाल दिया था। तो यह एक ड्रॉइंग थी। बच्चों के जाते ही मैंने अपना कमरा बन्द किया और यहाँ चला आया।”


  डॉ. रेड्डी ने सन्तोष की साँस ली। एक पल को शान्ति छाई रही।


  “क्या मैं पागल हो रहा हूँ, डॉक्टर?” कूकी ने पूछा।


  “आपको क्या लगता है?” डॉ. रेड्डी ने कोमल स्वर में पूछा।


  उस शाम पार्वती, टोनी और मोइन, मोइन के कमरे में बैठे थे। राक्षस, खिड़की के पास लेटकर खजूर खा रहा था जो टोनी उसके लिए लाया था।
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  “किस्मत से हमने उसकी आवाज़ सुन ली। मैंने तो सोचा था कि हमें वह मिलेगा ही नहीं,” टोनी ने कहा।


  “किस्मत? अगर कूकी को पता चल जाता तो मेरी तो छुट्टी ही हो जाती।”


  “कूकी के कमरे से आती गाने की आवाज़ सुन मैं तो डर से मर ही गई। पर मुझे यह जानना है,” पार्वती ने सवाल किया, “कि राक्षस वहाँ पहुँचा कैसे?”


  वे राक्षस की ओर मुड़े। राक्षस अपने भोथरे दाँतों से खजूर के बीज फोड़ने की कोशिश कर रहा था। जब उसने देखा कि वे उसके जवाब का इन्तज़ार कर रहे हैं, तो उसने गाना शुरू कर दिया:


  



  इन्सान, ये इन्सान, निरे बेवकूफ हैं


  अपनी आँखें, अपने कान, अपनी नाक या दिमाग


  काम में नहीं लेते


  मैं दौड़ रहा था कक्षा की ओर


  गलियारे से होकर


  अचानक तब एक छोटा-सा आदमी


  दरवाज़े से निकला


  कागज़-सा सपाट हो


  मैं फर्श पर पसरा,


  फेंका कचरेदान में उसने मुझे


  ओह, दर्द अभी तक हो रहा है मुझे


  



  इन्सान, ये इन्सान, सच में बेवकूफ जीव हैं


  छात्र हैं कम-अक्ल, पर और भी गए गुज़रे हैं उनके टीचर।


  



  पार्वती ने राक्षस के मुँह में एक खजूर ठूँस दिया ताकि वह गाना बन्द कर दे।


  और समय बिलकुल सही था। क्योंकि अगले ही पल मोइन की अम्मी कुछ सैंडविच और केलों का गुच्छा लेकर आ पहुँचीं।


  



  इन्सान, ये इन्सान, होते बदतमीज़ और अभद्र


  झेला जा सकता उन्हें सिर्फ उनके लज़ीज़ खाने के लिए!


  



  -- मोइन की अम्मी के जाते ही साबुत खजूर निगल और केलों का गुच्छा झपट, राक्षस ने गाया।


  दरवाज़े के बाहर, मोइन की अम्मी ने नाखुशी से सिर हिलाया। “इन संगीत कक्षाओं से मोइन को कोइ फायदा नहीं हो रहा,” उन्होंने उदास हो सोचा।


  बालों की देखभाल



  “मुझे अभी-अभी एक नियम याद आया है: मैं अपनी शक्ल-सूरत एक हद तक बदल सकता हूँ,” राक्षस ने मोइन से कहा।


  “इसका क्या मतलब है? एक हद तक?” मोइन ने पूछा।


  “मतलब यह कि मैं ये हॉर्न जैसे कान, या मुनगे-सी टाँगें या झाड़ू जैसे पैर जो तुमने मुझे दिए हैं, इन्हें तो बदल नहीं सकता।”


  राक्षस नियम 47

  कोई राक्षस अपनी शक्ल-सूरत एक हद तक बदल सकता है।



  “मेरी इसमें कोई गलती नहीं है। तुमने जो कुछ बताया था वह गलत-सलत था।”
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  राक्षस ने मोइन की बात अनसुनी की। “पर मैं अपने इन छल्लेदार बालों का कुछ कर सकता हूँ। देखो, मुझे ऐसे बाल चाहिए।”


  राक्षस एक फिल्म पत्रिका देख रहा था जो मोइन को बिस्तर के नीचे रखे सूटकेस में मिली थी। पत्रिका में नामी-गिरामी फिल्मी सितारों के चित्र थे जिनमें उनके बाल सलून में सँवारे गए थे। राक्षस उनमें से एक प्रसिद्ध अभिनेत्री के चित्र की ओर इशारा कर रहा था।


  “यह तो औरत है,” मोइन ने कहा। अचानक उसे एक बात सूझी। “तुम लड़की तो नहीं?”


  “ये बेहूदे इन्सानी अन्तर हमारे बीच नहीं होते।”


  “बेहूदे नहीं हैं ये अन्तर।”


  राक्षस नियम 4

  कोई राक्षस महिला या पुरुष नहीं होता।


  “हम राक्षसों के लिए तो हैं। बहरहाल, अगर इसका मतलब है कि आप जैसे चाहो वैसे बाल नहीं रख सकते, या वो कपड़े नहीं पहन सकते जो आप चाहते हैं, या वो चीज़ें नहीं कर सकते जो आप करना चाहते हैं, तो बेवकूफी ही है। अगर मैं ऐसे बाल चाहूँ, तो मेरे ऐसे बाल हो सकते हैं।”


  “नहीं, नहीं हो सकते। उसके तो रेशमी, मुलायम बाल हैं। तुम्हारे बाल कभी ऐसे नहीं होंगे।”


  “मैं टोनी से पूछूँगा कि यह कैसे किया जाए। उसे ज़रूर पता होगा, उसके भी तो लम्बे बाल हैं।”


  “शायद तुम्हें अपने बाल टोनी की तरह बाँध लेने चाहिए।” मोइन ने राक्षस के बाल उसके सिर पर ऊँचे कर बाँधे और उन्हें एक रूमाल से लपेट दिया। “कहो, यह कैसा लग रहा है?” उसने पूछा।


  “यह मेरी शख्सियत से मेल नहीं खाता। मेरे बाल तो लम्बे होने चाहिए क्योंकि मेरी शख्सियत कलाकार की है। मेरी आत्मा में संगीत बसा है। लम्बे, लहराते बाल आत्मा के संगीत के साथ मेल खाते हैं।”


  “काश वह संगीत तुम्हारी आत्मा में ही रहता, मुँह से बाहर न निकलता,” मोइन बुदबुदाया।


  पर मोइन की इच्छा सच न हुई। भावभीनी आवाज़ में राक्षस नाक से गाने लगा:


  बाल बाल, गुच्छों की देखभाल


  ताज़े मुलायम और घुँघराले


  गोरे गोरे, भालू से खुशदिल


  भूरी मधुमक्खियाँ हैं व्यस्त


  धूप में हो या बरतन में तेल


  बढ़िया लाल शराब और चुसकी


  आदमी-आदमी, कनस्तर में खोपड़ी


  उन्यासी की उम्र और झुकता शरीर।


  



  “ज़रा कल्पना तो करो यह गाते समय अगर मेरे ये बाल मेरे गालों पर आ गिरते तो कितना बेहतर होता।”


  “ज़रा कल्पना करो कि तुम गाते ही नहीं तो कितना बेहतर होता।”


  “समस्या यह है,” राक्षस ने मोइन से कहा, “कि तुम्हारी आत्मा में संगीत ही नहीं है।”


  राक्षस ने बाकी सुबह ऊँची, चीखती आवाज़ में उदासी से भरे गीत गाते और अपने झाड़ू जैसे पैरों से कमरा झाड़ते, मोइन को पागल करते हुए बिताई।


  बाहर कैफ साहब और उनकी बेगम गम्भीर चर्चा कर रहे थे।


  “शायद मोइन गाने को गम्भीरता से ले रहा है। वह दिन भर अभ्यास करता रहा है,” बेगम कैफ ने कहा।


  कुछ देर चुप्पी छाई रही। दोनों ही अपने बेटे की संगीत की क्षमताओं के बारे में अपनी राय ज़ाहिर नहीं करना चाहते थे।


  आखिरकार कैफ साहब ने कहा: “जो भी हो, चोउधुरीजी को लगता है कि वह अच्छा गाता है। एक दिन वे मुझे मच्छी बाज़ार में मिले थे। उन्होंने बताया था कि वे चाहते हैं कि मोइन सबके सामने गाए।”


  एक और उदासी भरी चुप्पी छा गई। बेगम कैफ ने कल्पना की कि मोइन की संगीत सभा में उसका गाना शुरू होते ही उनका परिवार और उनके मित्र दरवाज़े की ओर लपक रहे हैं। कैफ साहब यह उम्मीद लगाए थे कि चोउधुरीजी उन्हें संगीत सभा का दिन पहले ही बता देंगे, ताकि वे उस दिन काम-धन्धे के सिलसिले में यात्रा पर निकल जाएँ।


  “क्या साठ साल के होने पर लोग सच में सठिया जाते हैं?” बेगम कैफ ने अपने शौहर से पूछा। दुनिया पर मोइन का संगीत थोपने की चोउधुरीजी की इस इच्छा का कोई दूसरा स्पष्टीकरण उन्हें सूझ ही नहीं रहा था।


  “यह...” कैफ साहब ने कहना शुरू किया और रुक गए, क्योंकि मोइन भागते हुए कमरे में घुस आया था। वह अपने माता-पिता के बाथरूम से राक्षस के लिए बालों का तेल और शैम्पू लेने आया था।


  अपने अब्बा और अम्मी को देख वह रुक गया। वे दोनों ना जाने क्यों दोषी से लग रहे थे।


  “मोइन, ज़रा आना, यहाँ बैठो।”


  मोइन बैठ तो गया पर उसका मन उलझन में फँसा था। राक्षस को आज गाने का फितूर सवार था। मोइन उससे कह आया था कि उसके लौटने तक वह कोई आवाज़ न करे, उसे गिलगिली टॉफी देकर वह उसे चुप करवाने में सफल हो गया। पर मोइन को भरोसा न था कि टॉफी का असर या चुप रहने का हुक्म राक्षस को कितनी देर चुप रखेगा।


  “क्या तुम्हें चौधरीजी अच्छे लगते हैं?” मोइन के अब्बा ने विनम्रता से बात शुरू की।


  “हाँ,” मोइन ने जवाब दिया।


  “क्या तुम्हें वे कुछ अजीब से भी लगते हैं?”
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  देर सोचा। “उनके बाल बड़े अजीब हैं,” आखिरकार उसने कहा। फिलहाल उसके दिमाग पर बाल हावी थे।


  “ना, बालों के अलावा। क्या वे अजीबोगरीब बातें भी करते हैं? क्या वे अजीब, अँम्म, हरकतें करते हैं?”


  मोइन ने याद करने की कोशिश की। “एक बार उन्होंने अपनी नाक में उँगली घुसाई थी, और कुशन पर पोंछ ली थी,” उसने काफी सोचने के बाद कहा। “पर उस दिन उन्हें ज़ुकाम हो रहा था,” मोइन ने जल्दी से जोड़ा, क्योंकि उसे अपने संगीत के गुरुजी अच्छे लगते थे।


  “यह अजीब नहीं है, यह तो सिर्फ खराब परवरिश का नतीजा है,” बेगम कैफ ने कैफ साहब की ओर तीखी नज़र से देखते हुए कहा।


  “मैं अब थोड़े न करता हूँ,” कैफ साहब बुदबुदाए।


  मोइन ने और ज़ोर देकर सोचा। “वे ज़ोर से गाते हैं। क्या मैं अब जा सकता हूँ?” वह उठा और बाथरूम के दरवाज़े की तरफ बढ़ गया।


  “शायद वे बहरे हैं!” बेगम कैफ ने खुशी से कहा।


  “कहाँ जा रहे हो?” कैफ साहब ने मोइन से पूछा।


  “मुझे बालों का तेल, शैम्पू और कंडिशनर चाहिए। मेरे बाल रूखे-सूखे होते जा रहे हैं।”


  कैफ साहब और बेगम कैफ ने एक-दूसरे को आश्चर्य से देखा। चूँकि मोइन के नरम बाल उसके माथे पर झुके रहते थे, वे इस नतीजे पर पहुँचे कि वह गुरूर से भरता जा रहा है।


  पिछले कुछ हफ्तों से कैफ साहब व बेगम कैफ मोइन को लेकर फिक्रमन्द हो चले थे। वह काफी बदल गया था। जैसे, वह बहुत खाने लगा था। वह एक ही बार में दर्जन भर केले गटक जाता। अचानक उसे खजूर और टॉफियों की ललक हो आई थी और उसे हमेशा कमरे में ये चीज़ें चाहिए होती थीं। अजीब बात यह थी कि इस बेतहाशा खाने-पीने का उसके शरीर पर कोई असर नज़र नहीं आता था।


  इसके अलावा वह अपने एकान्त के बारे में बड़ा सचेत रहने लगा था। उसके कमरे में दरवाज़ा खटखटाए बिना किसी का घुसना उसे पसन्द न था। अमूमन हर हफ्ते-दो हफ्ते में बेगम कैफ को उसका कमरा पूरी तरह साफ करना पड़ता था। पर अब वहाँ सब सामान न केवल करीने सेे रखा रहता था बल्कि झाड़ू भी लगी होती थी, इसलिए बेगम कैफ को उसमें जाने की ज़रूरत ही नहीं पड़ती थी। और यह सुनिश्चित करने के लिए कि कोई उसके कमरे में न घुसे, मोइन बाहर जाते समय उस पर ताला भी लगाने लगा था।


  इसके अलावा उसका गाना भी तो था। अगर वह अच्छे गाने गाता तो उन्हें शायद कोई परेशानी न होती। जैसे किसी हिन्दी फिल्म का गीत, या फिर शास्त्रीय गीत जो वह चोउधुरीजी से सीख रहा था। पर वह तो अपने गीत खुद ब खुद गढ़ता था, ऊटपटाँग शब्द, भयानक धुनें। उसकी आवाज़ पर तो चलो उसका बस नहीं था। जब वह छोटा था तो उसकी आवाज़ प्यारी-सी थी, पर जब से उसने ढेर-सा खाना शुरू कर दिया था, तब से वह भी बदल गई लगती थी।


  वे अब भी भौचक से बैठे एक-दूसरे को देख रहे थे, इतने में मोइन बाथरूम से बाहर निकला।


  “शुक्रिया!” वह चिल्लाते हुए अपने कमरे में भाग गया।


  कुछ ही देर में फिर से गाना शुरू हुआ। मोइन के अम्मी-अब्बा उदासी भरी चुप्पी में बैठे रहे। वे अच्छे माँ-बाप थे, जो मानते थे कि बच्चे को जो वह चाहे बनने देना चाहिए, पर उनकी दिली ख्वाहिश यह थी कि काश उनका बच्चा भी सामान्य बच्चों-सा होता, बिना नहाए, बेतरतीब और बेपरवाह। उन्हें यह नया साफ-सुथरा बच्चा समझ ही नहीं आ रहा था, जिसके बारे में उसके शिक्षकों ने उन्हें बताया था कि उन्हें उसके प्रति संवेदनशील बर्ताव करना चाहिए।


  और अब वह अपने बालों की कंडिशनिंग भी करने लगा था।


  “शायद वह अब बड़ा हो रहा है,” कैफ साहब ने उम्मीद से कहा।


  अपने बाथरूम में लौटकर मोइन ने बेसिन के पास एक कुर्सी लगाई और उस पर दो तकिए रखे। राक्षस उन पर खड़ा हुआ और बेसिन की ओर झुक गया।


  मोइन ने राक्षस के सिर पर पानी उड़ेला और उसके बालों में शैम्पू मलने लगा।


  अचानक एक डरावनी चीज़ होने लगी। मोइन को उसके बाल हिलते-डुलते महसूस हुए। नीचे झुककर देखने पर उसने पाया कि राक्षस के बाल बढ़ते ही जा रहे हैं।


  “तुम्हारे बाल लम्बे हो रहे हैं!” वह चीखा।


  “ऑगुल्ब,” राक्षस बोला। उसके नाक में कुछ पानी घुस गया था। मोइन की घोषणा से वह काफी खुश था, क्योंकि उस पत्रिका वाली ग्लैमरस अभिनेत्री कपीरा कनूर के बाल भी बड़े लम्बे थे।
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  इन्सानों के उत्पादों का राक्षसों पर अनापेक्षित असर हो सकता है।
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  पर मोइन कतई खुश न था। उसकी भयभीत आँखों के सामने राक्षस के बाल, पहले उसके कन्धों और तब उसकी कमर तक लम्बे हो गए थे।


  “ज़रूर यह शैम्पू के कारण हुआ होगा!” उसे अचानक एहसास हुआ। उसने पानी की बालटी उठाई और राक्षस के सिर पर उड़ेल दी।


  राक्षस सिर के बल बेसिन में गिर पड़ा। पानी चक्कर मारता बेसिन के छेद से निकल रहा था, और राक्षस हाथ-पैर मारता चीख रहा था। जब तक पूरा पानी निकला, राक्षस के बाल बुरी तरह उलझ चुके थे। मोइन ने राक्षस को बेसिन से निकाला।


  “तुमने बाल बढ़ने क्यों नहीं दिए?” राक्षस ने पूछा।


  “समय रहते रोकना ज़रूरी था! वैसे भी काफी लम्बे हो चुके हैं।”


  पर क्योंकि बाल उलझकर गुच्छेदार बन गए थे, उसे यह समझाना मुश्किल था कि बाल घुटनों तक लम्बे हो गए हैं। मोइन जानता नहीं था कि वह गुच्छों को कैसे सुलझाए। आखिर उन्होंने टोनी को फोन किया।


  टोनी आया और देर तक राक्षस को घूरता रहा।


  “क्या तुमने तेल लगाने की कोशिश की?” उसने अन्तत: पूछा।


  “ना। पर अगर तेल से कुछ और होने लगा तो?”


  “क्या तुम्हें बालों के बारे में कोई नियम याद नहीं हैं?” टोनी ने राक्षस से जानना चाहा।


  “ना,” राक्षस ने भौंहें तानकर कहा।


  “एक बार मेरे चचेरे भाई के बालों में च्युइंगम चिपक गया था, और उन्हें बाल काटने पड़े थे,” टोनी ने कहा।


  “मैं तुम्हें अपने बाल काटने नहीं दूँगा।”


  “और एक बार मेरे ममेरे भाई ने अपने बाल साबुन से धोए। मेरा खयाल है गिलहरी साबुन था। उसे नींद-सी आ रही थी, सो उसने ठीक से साबुन नहीं धोया, और यों ही गीले बालों में ही सो गया। उठा तो सारे बाल झड़ चुके थे।”


  मोइन और राक्षस ने टोनी को उम्मीद से देखा। टोनी ने पलटकर उन्हें गम्भीरता से देखा।


  आखिर मोइन ने पूछ ही लिया, “फिर?”


  ‘“फिर’ से तुम्हारा क्या मतलब?”


  “उस किस्से में आगे क्या हुआ? इस वक्त उससे क्या मदद मिल सकती है?”


  “कोई नहीं। मैंने सोचा कि किस्सा तुम्हें मज़ेदार लगेगा, बस।”


  “हमें कोई मज़ा नहीं आया,” राक्षस ने मुँह फुलाए कहा। वह हसरत से कपीरा कनूर और उसके खूबसूरत बालों की तस्वीर देख रहा था।


  “जब तुम्हारे बाल उलझ जाते हैं तो तुम क्या करते हो?”


  “मेरी माँ तेल लगाकर उन्हें सुलझा देती है।”


  “तो क्या हम तेल लगाने की कोशिश करें?”


  “हूँअँअँ! शायद हमें ज़रा से हिस्से में तेल लगाकर देखना चाहिए। तो असर कम से कम होगा।”


  “ठीक है, अगर कुछ हुआ भी तो वह ज़रा-सी जगह में होगा।”


  उन्होंने राक्षस को कुर्सी पर बिठाया, और अब चूँकि टोनी ही इस मामले में विशेषज्ञ था, वह राक्षस के बालों के एक हिस्से में तेल मलने लगा। वे यह देखने रुके कि क्या असर होता है। कुछ हुआ ही नहीं।


  सो टोनी ने बाल सुलझाने शुरू किए।


  “और तेल,” उसने कहा।


  मोइन ने बोतल से कुछ और तेल राक्षस की खोपड़ी पर टपकाया। टोनी ने उसे उसके बालों में मला और सुलझाने लगा।


  “कोई खराब असर नहीं हुआ, शुक्र है,” मोइन ने कुछ जल्दी ही टिप्पणी कर दी।


  क्योंकि कहते-कहते ही उसने गौर किया कि राक्षस की खोपड़ी ज़्यादा ही बड़ी लग रही है। और जैसे ही राक्षस का सिर तेल को सोखने लगा वैसे ही वह बड़ा होने लगा।


  अब उन्हें बड़े सिर या लम्बे बालों के बीच चुनना था। तेल उतारने के लिए शैम्पू लगाना पड़ता, और उससे राक्षस के बाल बढ़ने लगते। पर अगर वे तेल न छुड़ाते तो ना जाने राक्षस का सिर कितना बड़ा होता जाता। सम्भव है कि वह बढ़ता ही जाए।


  “बालों को कम से कम काटा तो जा सकता है!” मोइन चीखा, और राक्षस को ले फिर से बाथरूम की ओर दौड़ा।


  टोनी उसकी मदद को आया। उन्होंने राक्षस के बाल अच्छे से धो डाले और जब काम पूरा हुआ तब तक राक्षस के बाल इतने लम्बे हो चुके थे कि चलने पर उसके पीछे फर्श पर घिसट रहे थे।


  राक्षस बेहद खुश था। वह कमरे में घूम-घूमकर उन्हें दिखा रहा था। वह घूमता हुआ गुनगुना रहा था (अगर किसी चीखती-कराहती सी आवाज़ को गुनगुनाना कहा जा सकता है तो):


  लम्बे-लम्बे बाल


  लम्म्म्बे बाल


  उकसाते मुझे


  गीत गाने को


  प्यारा-सा गीत


  प्यारा प्यारा गीत


  उकसाता मुझे


  पैर से ताल देने को।


  



  राक्षस ने यह गाते हुए नाचने की कोशिश की, पर उसके पैर बालों में उलझे और वह गिर पड़ा। टोनी और मोइन फर्श पर हँसते-हँसते लोटपोट हो रहे थे।


  राक्षस को बुरा लगा। “इसमें हँसने की कोई बात नहीं है। मैं क्या करूँ?”


  “मैं इन्हें काट देता हूँ,” टोनी ने सुझाया।


  “ओह, ओह। मुझे बालों के बारे में एक राक्षस नियम अभी-अभी याद आया है।”


  “अभी-अभी याद आया?” मोइन ने पूछा। “तुम्हारा मतलब है तुमने उसे अभी-अभी गढ़ लिया है।”


  “कतई नहीं। हम नियम गढ़ नहीं सकते। बताया तो था, इस बारे में भी एक नियम है।”


  “रुको! मुझे लिखने दो।” टोनी ने राक्षस नियम किताब निकाली जो वह लिख रहा था।


  “बाल भी तो शरीर का अंग है, है ना? तो ज़ाहिर है, कि मैं अपने बाल काट नहीं सकता।”


  “यह तो इस बात पर निर्भर है कि शरीर से उनका क्या मतलब है,” मोइन बोला। “अगर वे शरीर और सिर को अलग मानते हैं -- समझे ना, जैसे सिर और धड़ -- तो बाल सिर का हिस्सा हुए, धड़ का नहीं, सो उन्हें काटा जा सकता है।”
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  “तो कोशिश करके क्यों नहीं देखते? जो होगा पता चल ही जाएगा।” टोनी अपनी राक्षस नियम किताब के अलावा राक्षसों का विचित्र आचरण नामक एक किताब भी लिख रहा था। उसने पाया था कि हालाँकि राक्षस उसे खुशी-खुशी वे सारे नियम बताते जाता था जो उसे याद आते जाते थे, फिर भी वह राक्षसों की दुनिया के बारे में कुछ भी नहीं बताता था। सो उसे राक्षस आचरण की जानकारी राक्षस को ध्यान से देखकर ही लेनी पड़ती थी। वह यह जानना चाहता था कि नियम तोड़ने पर क्या होता है।
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  राक्षस इन्सानी दुनिया में प्राप्त किए गए किसी भी अंग को त्याग नहीं सकता।



  राक्षस बेमन से बाल कटवाने पर राज़ी हुआ। उसे अपने बाल पसन्द थे, पर वह नाचना भी चाहता था। सो वह फिर से कुर्सी पर बैठा और मोइन ने अपनी कैंची निकाली।


  पर मोइन राक्षस के बाल काट ही नहीं पाया। बड़ी ही अजीब बात थी। कैंची बालों के आर-पार हो जाती पर बाल कटते ही नहीं। मोइन कोशिश करता रहा, टोनी ने भी हाथ आज़माया, पर बाल थे कि कटते ही नहीं।


  आखिरकार टोनी और मोइन ने राक्षस के बालों की दो चोटियाँ बनार्इं और उन्हें गोल घुमा सिर के दोनों ओर दो जूड़े बना दिए।


  “अब तुम किसी दूसरे ग्रह के वासी लगते हो।” टोनी अचानक उत्साह से टमाटर-सा लाल हो गया। “दूसरे ग्रह का वासी!” वह फटे गले से बोला। “यह मुझे पहले क्यों नहीं सूझा! शायद यह राक्षस है ही नहीं, दूसरे ग्रह का वासी है! ई.टी.।”


  “ऐसा लगता है तुम्हें?” मोइन ने पूछा। “यह कहता है कि यह राक्षस है, और यह मेरे बिस्तर के नीचे था, याद है न?”


  “यही तो बात है। हम जानते ही नहीं कि दूसरे ग्रहों के लोग होते कैसे हैं। शायद वे राक्षस ही होते हों, क्या पता? हमें पहले ही सोचना चाहिए था; याद है हमारी हैडगर्ल अंजलि ने भी इसे दूसरे ग्रह का मान लिया था। हमें पता करना चाहिए कि यह आया कहाँ से है!”
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  “और वापस कहाँ जा सकता है,” मोइन ने कहा।


  “क्या तुम दूसरे ग्रह के वासी हो, क्या सच में वही हो? क्या तुम बाहरी-अन्तरिक्ष से आए हो?” टोनी ने राक्षस से पूछा।


  “भई इतने भारी-भरकम शब्द न बोला करो,” राक्षस ने कहा। “मुझे नींद आने लगती है।” वह अलमारी में रखी चादरों की ढेरी पर गुड़मुड़ हो लेट गया और सो गया।


  “पता है, मुझे हमेशा से लगता था कि अन्तरिक्ष में बुद्धिमान जीवन है,” टोनी ने कहा।


  मोइन ने राक्षस को देखा। उसके दो जूड़े कान-जैसे बाहर निकल रहे थे, उसका मुँह खुला था, और वह अलमारी में सो रहा था। मोइन को ‘बुद्धिमान’ शब्द तो नहीं सूझ रहा था, पर अगर राक्षस से पिण्ड छुड़ाया जा सकता था तो वह कुछ भी मानने को तैयार था।


  राक्षस ने की सवारी
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  एक राक्षस को हमेशा के लिए उस इन्सान के साथ रहना होगा जिसने उसे शरीर दिया हो। (साथ ही देखें नियम संख्या 71, 228 और 364।)


  
    “मुझे पता था! मुझे पता था कि कोई झरोखा होगा,” मोइन उत्तेजना से चीखा।

  


  “झरोखा?” पार्वती ने पूछा।


  “हाँ, जब किसी नियम से बच निकलने का कोई रास्ता हो। मुझे लगता है कि नियम 71, 228 और 364 में एक झरोखा छिपा है। कोई सिवाय-इसके, जैसे-- एक राक्षस को हमेशा के लिए उस इन्सान के साथ रहना होगा जिसने उसे शरीर दिया हो, सिवाय इसके कि।”


  “इसका मतलब है बचाव का रास्ता,” टोनी ने पार्वती को समझाया, जो बात समझने की कोशिश में भौंहें सिकोड़ रही थी। “पर राक्षस को 71, 228 और 364 संख्या के नियम याद ही नहीं हैं। वह कहता है कि ये संख्याएँ गलत भी हो सकती हैं। तरीका एक ही है, हमें यह पता लगाना चाहिए कि वह किस ग्रह से आया है।”


  टोनी को अब भी विश्वास था कि राक्षस दरअसल अन्तरिक्ष से आया किसी दूसरे ग्रह का वासी था, हालाँकि राक्षस से इस बारे में बातचीत नाकाम रही थी। जैसे ही वह आकाशगंगाओं की बात करता राक्षस जम्हाइयाँ लेने लगता, और जब वह ग्रहों के बीच सम्प्रेषण का नाम लेता तो जवाब में खर्राटे सुनता। अभी भी जब टोनी, मोइन और पार्वती इस पर बातचीत कर रहे थे, राक्षस गहरी नींद में था।


  “मेरे हरिमामा के पास टेलिस्कोप है,” पार्वती ने कहा।


  “तो? मेरे जसपाल चाचू के पास माइक्रोस्कोप है,” टोनी बोला।


  “तो? मेरे समीर काका के पास स्टेथोस्कोप है,” मोइन बोला।


  “कितने गधे हो तुम दोनों, यह कोई स्पर्धा थोड़े ही है। हम राक्षस को हरिमामा के टेलिस्कोप से ग्रह-नक्षत्र दिखा सकते हैं, और शायद वह अपना घर पहचान ले।”


  मोइन और टोनी पार्वती से इतने प्रभावित हुए कि दो-एक मिनट तक उनकी बोलती बन्द हो गई।


  “पर क्या वे हमें ऐसा करने देंगे?”


  “हम उन्हें असली कारण तो बता नहीं सकते।”


  “वे हमेशा कहते रहते हैं कि छोटे बच्चों को खगोलशास्त्र में रुचि लेनी चाहिए। हम उनसे कहेंगे कि हमने एक तारे-देखो क्लब शुरू किया है। वे खुश हो जाएँगे।”
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  सो दो-एक दिन बाद, हफ्ते के अन्त में पार्वती, टोनी और मोइन हरिमामा के घर रात बिताने गए। मामले को और भी औपचारिक बनाने के लिए मोइन ने सबके लिए बिल्ले बना लिए थे।


  पहले तो पार्वती ने बिल्ला लगाने से इन्कार कर दिया।


  “बिल्लों पर यह अजीब से धब्बे क्या हैं? ये तो मेंढक के बच्चे से लग रहे हैं -- बिलकुल घिनौने।”


  “ये तारे हैं। तुम अन्धी हो।”


  “पर तारों की पूँछ थोड़े ही होती है।”


  “ये पुच्छल तारे हैं, बेवकूफ। ये साधारण तारे हैं।” मोइन ने फूल जैसे लगने वाले दूसरे चित्रों की ओर इशारा करते हुए कहा।


  आखिर में पार्वती मान गई, क्योंकि मोइन ने सुन्दर अक्षरों में बिल्ले पर लिखा था ‘तारे-देखो क्लब’ और अगर तारों पर ध्यान न दो तो बिल्ला काफी अच्छा लग रहा था।
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  सो पार्वती के मामाजी के घर वे बिल्ले लटकाए जा पहुँचे। घुसते ही उन्हें एक बड़ा-सा कुत्ता दिखा।


  कुत्ता दौड़ते हुए पार्वती के पास आया और उसे इतना चाटा कि वह गीली और बदबूदार हो गई। तब उसने टोनी को सूँघा और स्वागत में उसे चाटा। पर मोइन के पास पहुँचते ही वह गुर्राने लगा।


  “प्यारा डॉगी, प्यारा डॉगी,” मोइन डर से चिचियाया, उसे डर था कि वह विशालकाय कुत्ता उसे खा ही न ले। वह भूखा लग रहा था।


  “हे छोटू, क्या बात है? दोस्त! दोस्त!” हरिमामा ने कहा।


  “छोटू?” टोनी और मोइन ने अविश्वास से कहा।


  “ओह, यह एक मज़ाक है। हा! हा!” हरिमामा खुद भी विशालकाय थे, और जब वे हँसते थे तो खिड़कियाँ खड़कने लगती थीं और छत से पुताई का रंग छूटकर हौले से नीचे झरने लगता था।


  इस बीच छोटू, जो मोइन को तो सच में बड़ा और डरावना लग रहा था, मोइन के इर्द-गिर्द चक्कर लगाता रहा।


  “मेरे पीछे क्यों पड़े हो?” मोइन ने पूछा और अचानक उसे जवाब उसकी जेब की थर्राहट में मिल गया। राक्षस हमेशा की तरह मोइन की कमीज़ की जेब में छिपा था, और छोटू को उसकी बू आ गई थी।


  मोइन ने पार्वती और टोनी की ओर देखा, जो स्थिति की गम्भीरता को समझने के बदले बेवकूफों जैसे मुस्कुरा रहे थे। उसने अपनी आँखों से ही अपनी जेब की ओर इशारा करने की कोशिश की।


  “क्या तुम्हारा दोस्त भैंगा है?” हरिमामा ने पार्वती से फुसफुसाकर पूछा।


  “नहीं, मुझे नहीं...” उसने कहना शुरू किया ही था कि मोइन की जेब को उछलते देख उसकी साँस अटक गई।


  “यह क्या है?”


  “हरिमामा! मोइन को कुत्तों से एलर्जी है! वह इसी कारण भैंगा हो रहा है। कुत्तों के पास आते ही ऐसा होता है। आपको छोटू को बन्द करना होगा।”


  “पार्वती, तुम जानती हो कि मैं कभी ऐसा नहीं करता। मेरे सिद्धान्तों के खिलाफ। हम तुम्हारे दोस्त को बन्द क्यों नहीं कर देते, हैं? यह ठीक रहेगा ना? हैं मोइन?” मोइन की घिग्घी बँध गई।


  “मज़ाक कर रहा था! हा, हा! हा, हा, हा!” छत से कुछ और रंग-रोगन झड़ा और नीचे आ गिरा। “उसको आदत हो जाएगी। चिन्ता न करो। वह तुम्हारी गन्ध का आदी हो जाएगा। तुम आज नहाए तो थे ना? हा, हा!”


  इस बीच छोटू का ध्यान मोइन की जेब पर जा चुका था। कुत्ता पास आकर राक्षस को सूँघने लगा और मोइन डर से जम-सा गया।


  मामाजी का ध्यान दूसरी ओर बँटाने के लिए पार्वती उनसे नारियल के तेल की बात करने लगी, क्योंकि यही बात उसके दिमाग में अचानक उपजी थी।


  और यह अच्छा ही हुआ, क्योंकि इसी क्षण राक्षस ने अचानक खुद की तहें खोल लीं। वह मोइन की जेब से कूदा और छोटू की पीठ पर जा बैठा।


  छोटू को ज़िन्दगी में पहली बार इतना डर लगा होगा। घर का दरवाज़ा खुला था, और छोटू ज़ोर-ज़ोर से भौंकते और पिनपिनाते हुए बाहर की ओर दौड़ा।


  “अरे नहीं!” मोइन चीखा और कुत्ते के पीछे दौड़ा।


  “पकड़ो उसे!” कहते हुए टोनी मोइन के पीछे दौड़ा।


  “फिक्र न करो, वह लौट आएगा!” हरिमामा चीखे।


  “वूश्श्श्श!” हरिमामा को उनके पीछे भागने से रोकने के लिए पार्वती ज़ोर से चीखी।


  हरिमामा ने पार्वती की तरफ चकित होकर देखा।


  “वूश्श्श्श। जब नारियल के पेड़ों से हवा गुज़रती है तो वे ऐसी ही आवाज़ निकालते हैं।” नारियल के तेल से नारियल के पेड़ तक पहुँचना पार्वती को बिलकुल तर्कसंगत लगा था, पर उसके मामा तो अचरज में आ गए थे।


  “नारियल के पेड़?” उन्होंने पूछा। जब उन्होंने बच्चों के रात बिताने की बात मानी थी, उस वक्त उन्होंने कल्पना की थी कि एक शान्त रात गुज़रेगी, कि वे तारों को देखेंगे और इससे बच्चों के मन में जीवन भर के लिए खगोलशास्त्र के प्रति रुचि जग जाएगी। ऐसा कुछ हो नहीं रहा था। एक बच्चे का दिमाग तो, कुछ और नहीं, नारियल में अटका हुआ था। और दूसरे दोनों बच्चों ने दिमाग होने का संकेत भी नहीं दिया था।


  बाहर, कुत्ता गोल-गोल घूम रहा था। किस्मत से उसने एक रास्ता तय कर रखा था। पहले वह सड़क के छोर तक जाता, तब मुड़ता, बिलकुल पूरा ही घूम जाता, और डाक के लाल डिब्बे तक दौड़ता और वहाँ से बाएँ मुड़कर उस आधे चाँद-सी घूमती गली को पार कर मुख्य सड़क पर लौट आता। इसी दूरी में, जिसमें सड़क का छोर, डाक का डिब्बा और अर्धचन्द्राकार गली शामिल थे, छोटू कुत्ता दौड़ता रहा, और उसके पीछे दौड़ते रहे मोइन और टोनी जो गा रहे थे। आने-जाने वाले राहगीर अपने-अपने मिज़ाज के हिसाब से इस तमाशे का या तो लुत्फ ले रहे थे या फिर चिढ़ रहे थे।


  संगीत के इस दौरे का कारण अगर कोई तलाशना चाहता तो उसे ज़्यादा खोजबीन न करनी होती, पर भाग्य से किसी ने ऐसा किया नहीं। कुत्ते के दौड़ने से पहले-पहल चौंकने के बाद राक्षस को सवारी का मज़ा आने लगा था। वह चौंके-पगलाए कुत्ते की पीठ पर सवार मज़े से तुकबन्दियाँ गाता जा रहा था:


  हो हलो! चल-चल-चलो


  कुत्ते चलो


  धीमे नहीं तेज़।


  



  हड़ हड़क! तब-तब-तबड़क


  तबड़क भागो कुत्ते


  घोड़े नहीं फिर भी।


  



  सर्र-सर्र! दौड़-दौड़-दौड़


  दौड़ो कुत्ते दौड़ो


  मज़े के लिए!


  मोइन और टोनी अपनी आवाज़ों से राक्षस के बेसिर-पैर के गीत को दबाने की कोशिश कर रहे थे।


  इस बीच छोटू कुत्ते ने तय किया कि बस बहुत हो गया। वह थक गया या राक्षस के भयानक गाने से परेशान हो गया, यह तो किसी को पता नहीं। वह दौड़ता-दौड़ता अचानक रुक गया।


  राक्षस को इसकी उम्मीद नहीं थी। वह कुत्ते के सिर के ऊपर से उड़ता हुआ हवा में उछला और सड़क के किनारे लगी झाड़ियों में धपाक से जा गिरा।


  टोनी ने छोटू को पट्टे से पकड़ा और मोइन झाड़ियों में राक्षस को तलाशने लगा। पर राक्षस कहीं न मिला।


  काफी शाम हो चुकी थी और अँधेरा घिरने लगा था।


  “अब हम क्या करें?” हरिमामा को अपनी ओर आते देख मोइन फुसफुसाया। पार्वती उनके पीछे उनका कुरता खींचती चल रही थी और उन्हें एक लड़के की कहानी सुनाने की कोशिश कर रही थी जो नारियल के पेड़ पर चढ़ गया था।


  “वहाँ क्या है? तुम झाड़ियों में घुसे क्या कर रहे हो, मोइन?”


  “मेरा-मेरा, खो गया...”


  “सोने की अँगूठी!” पार्वती ज़ोर से चीखी। “तुम्हारी अँगूठी, मोइन! कहाँ गिरी?”


  “अँगूठी? कौन...”


  “वही अँगूठी! जो झाड़ियों में गिर गई है!” पार्वती ने ज़ोर-ज़ोर से पलकें झपकाते कहा, इतनी ज़ोर से कि पलकें निकलकर गिरने को हो गर्इं। दरअसल वह आँख मारने की कोशिश कर रही थी, पर उसकी एक आँख दूसरी के मिचे बिना बन्द ही न होती थी।


  “ओ हाँ! मेरी अँगूठी! यहीं झाड़ियों में गिर गई है, बिलकुल ठीक।”


  “तुम्हें टॉर्च चाहिए होगी,” हरिमामा ने कहा। उन्होंने छोटू को लिया और घर की ओर चल दिए।


  “जल्दी करो,” टोनी बोला। “अपन एक गीत गाते हैं। उसे ढूँढने का यही एक उपाय है।”


  टोनी, मोइन और पार्वती झाड़ियों के पास खड़े हुए और राष्ट्रगीत गाने लगे। अड़ोसी-पड़ोसी और रास्ते पर चलते लोग हैरान थे। कुछ तो सावधान की मुद्रा में खड़े हो गए।


  पर जवाब में चूँ तक न सुनाई दी।
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  वे फिर से झाड़ियों में घुस राक्षस को खोजने लगे, हालाँकि अँधेरे में कुछ दिख नहीं रहा था।


  मोइन को चिन्ता होने लगी। “अगर उसे किसी साँप ने काट लिया तो? कोई चूहा ही उसे कुतर गया तो? कहीं सिर पर चोट लगी हो और वह उससे मर गया हो तो? अगर...”


  पौं-पौं!


  मोइन हवा में साढ़े तीन फुट उछल गया।


  “यह क्या था?” पार्वती और टोनी ने मोइन की ओर दौड़ते हुए पूछा।


  “यह आवाज़ तो...”


  “ऑटोरिक्शा के हॉर्न जैसी है!” जानी-पहचानी, चिचियाती आवाज़ ने खीझ से भरकर कहा। “तुमने मेरे कान पर पैर रख दिया था। राक्षस के कान तेज़ और डरावने होने चाहिए, पर नहीं! तुमने मुझे ऐसे कान दिए हैं जो दबाने पर पौं-पौं बजते हैं!”


  “तुम यहाँ ज़मीन पर पड़े क्या कर रहे थे?” मोइन ने पूछा।


  “सोने की कोशिश, और क्या?” राक्षस ने नाराज़गी से कहा। “कुत्ते की सवारी करना बहुत थकाने वाला काम है। पर तुमने मेरा भोंपू बजा मुझे जगा दिया।”


  “सोना? यहाँ? पता भी है हमें कितनी फिक्र...” पार्वती ने कहना शुरू किया।


  “जल्दी करो!” टोनी बोला। “हरिमामा!”


  मोइन ने राक्षस को जल्दी से जेब में ठूँसा।


  “यह रही टॉर्च,” हरिमामा बोले।


  हरिमामा ने टॉर्च झाड़ियों पर चमकाई और सब के सब उस अँगूठी को ढूँढने लगे जो दरअसल थी ही नहीं।


  मोइन ने मज़ा पैदा करने के लिए अचानक चीखना शुरू किया, “वो रही वहाँ!”


  और जब हरिमामा ने उस जगह रोशनी फेंकी तो उसने बड़ी नाटकीयता से गहरी साँस भरी और कहा, “अरे, यह तो कोई कागज़ है।”


  एक बार पार्वती चीखी, “आहा!” पर जब मुड़कर उसे देखा तो पाया कि उसने अपनी बाँह पर आ बैठे एक मच्छर को मार गिराया था।


  आखिरकार मोइन ने दुखी आवाज़ बनाकर कहा, “कोई बात नहीं, मामाजी, एक अँगूठी ही तो थी। मैं माँ से कह दूँगा कि मुझसे खो गई है।”


  “तो चलो, हम तारे देखते हैं,” हरिमामा ने मोइन का सिर थपथपाते कहा। “तुम्हें तब अच्छा लगने लगेगा।”


  हमेशा के लिए, मोइन



  “तुम और तुम्हारे सूझबूझ वाले खयाल,” मोइन ने अगले दिन पार्वती से कहा। वे सब मोइन के घर पर थे।


  “अगर तुम्हारा बेवकूफ राक्षस टेलीस्कोप में खोपड़ी घुसा ले और तब बाहर न निकल सके तो इसमें मेरी क्या गलती है। अब हरिमामा मुझे कभी टेलिस्कोप को हाथ भी नहीं लगाने देंगे।”


  “मैंने कभी किसी बड़े आदमी को रोते नहीं देखा था,” टोनी ने अचरज भरी आवाज़ में कहा।


  “खबरदार, जो किसी को यह बताया!” पार्वती चिल्लाई। “वे अपने टेलिस्कोप को बेहद प्यार करते हैं, सो उसको टूटा देख उन्हें कैसा लगा होगा? गलती तुम्हारी ही है। तुम्हीं तो दूसरे ग्रहों के वासियों और अन्तरिक्ष के बुद्धिमान जीवों की बात करते थे। कोई अन्धा भी देख सकता है कि यह राक्षस दुनिया की सबसे कमअक्ल चीज़ है।”


  सबने पलटकर राक्षस को देखा। उसका मुँह दूध और केलों से भरा था। वह खुद को हिलाने-डुलाने की कोशिश कर रहा था ताकि वह केले का मिल्कशेक बना सके।


  “अब क्या करें?” मोइन ने पूछा।
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  “कहना अच्छा नहीं लगता, पर लगता तो यही है कि तुम्हें इसके साथ जीना सीखना होगा। बुरा नहीं है वह। बस थोड़ा अजीब ज़रूर है।”

  “यह कहना तुम्हारे लिए बड़ा आसान है। तुम्हें तो सिर्फ नियमों की सूची बनानी पड़ती है, और बीच-बीच में राक्षस को देखना पड़ता है। पर मुझे इसे हर दिन दर्जनों केले खिलाने पड़ते हैं, और इसका भयानक...”



  



  शेक, शेक, शेक केले का शेक


  बने, बने, बने दूधिया लेक


  पके, पके, पके बत्तखी और बत्तख


  झूठा, झूठा, झूठा


  साँप और लिजलिजा केक


  लो, लो, लो उठो और...


  “बाय मोइन!” टोनी चीखा और भाग लिया।


  “अरे, मुझे भी जाना है,” पार्वती बोली और गायब हो गई।


  



  उठोओओओओ!!!


  



  “अच्छे दोस्त हैं,” मोइन ने कड़वाहट से भर कहा। “मुझे इस शोरगुल में अकेला छोड़ गए।”


  “शोरगुल? भई वाह! मैं तो तुम्हारा मन बहला रहा था क्योंकि तुम उदास लग रहे थे। ऐसे हल्के-फुल्के गाना मेरे स्वभाव में नहीं है। मेरी आत्मा बहुत गहरी है, मुझे केवल गहरे गीत गाना पसन्द है।”


  उसने भावपूर्ण आवाज़ में गाना शुरू किया:


  



  किसी को पसन्द नहीं मुझे गाते सुनना


  सोचते हैं सब कि मैं खराब हूँ


  कोई नहीं चाहता मेरी आवाज़ सुनना


  ओह मैं होता कितना उदास हूँ।


  



  रहना इसी घर में है मुझे हमेशा


  क्योंकि यही है मेरा घर


  पर रहूँ कैसे उस जगह पर


  जहाँ कोई नहीं चाहता मेरा गाना।


  



  कैफ साहब और बेगम कैफ मोइन की संगीत सभा के लिए आमंत्रण लिख रहे थे। चोउधुरीजी ने अगले हफ्ते सभा तय कर दी थी। वे उसे सुनने के लिए रुके।


  “बेचारा बच्चा,” बेगम कैफ ने डबडबाई आँखों से कहा। “हमें उसका हौसला बढ़ाना चाहिए।”


  “हाँ,” कैफ साहब ने सभा से पहले शहर न छोड़ने का निश्चय करते हुए हामी भरी।


  इधर राक्षस मोइन के कमरे में खिड़की के पास दुखी मुद्रा में खड़ा गाए जा रहा था।


  “हटो वहाँ से! कोई देख लेगा तुम्हें!” मोइन ने कहा।


  राक्षस ने उसकी बात पर कान न दिया।


  देखना नहीं चाहता कोई मेरी सूरत


  ओह छूटती है मेरी रुलाई


  यहाँ नहीं चाहता कोई मेरी मूरत


  मुझे नहीं पता ऐसा क्यों...


  



  “बन्द करो!” मोइन चीखा।


  “पर यह सच है। तुम नहीं चाहते कि मैं यहाँ रहूँ। तुम मुझे किसी दूसरे ग्रह पर भेजना चाहते हो। मैं राक्षस हूँ, कोई गैर-दुनियावी जीव नहीं।”


  और वह फिर गाने लगा:


  



  किसी को नहीं लगता कि मुझे रहना चाहिए


  चाहते हैं सब कि मैं चला जाऊँ


  कहते हैं मैं परदेसी हूँ


  बैठता है दिल मेरा हाय।


  



  “ठीक है, भई ठीक है,” मोइन ने कहा। “तुम कोई दूसरे ग्रह के नहीं हो।”


  “तुम मुझे कहीं और भेजने की कोशिश तो नहीं करोगे?”


  “नहीं।”


  “और तुम मुझे अच्छी तरह खिलाओगे?”
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  “हाँ।”



  “केले?”


  “हाँ।”


  “और खजूर?”


  “हाँ।”


  “और मुझे कभी-कभार स्कूल ले जाओगे?”


  “हाँ।”


  “और तुम मेरे गीत सुनोगे?”


  “अ अ, हाँ!”


  “मुझे तुम्हारा भरोसा नहीं।”


  “सुनूँगा।”


  “पूरा बोलो।”


  “मैं सुनूँगा,” मोइन ने दाँत भींचते हुए कहा।


  “ठीक से कहो।”


  “मैं तुम्हारे गीत सुनूँगा!”


  “वादा?”


  “वादा!”


  राक्षस मुस्कुराया और खिड़की के पास से नीचे कूदा।


  “ठीक है, तो मुझे सदा यहाँ रहने में कोई दिक्कत नहीं है।”


  “बड़ी खुशी की बात है,” मोइन बोला।


  



  अनुष्का रविशंकर


  [image: Anushka Ravishankar]दिल्ली में रहने वाली अनुष्का बच्चों के लिए लिखती हैं। उन्होंने बच्चों के लिए बीस से ज़्यादा किताबें लिखी हैं, जिनमें से कई को अन्तर्राष्ट्रीय पुरस्कार मिलें हैं। उनकी किताबों में शामिल हैं ज़ेन एंड आना सीरिज़, एलीफेंट्स नेवर फॉरगेट, सॉन्ग ऑफ द बुकवार्म और टू मार्केट! टू मार्केट! अनुष्का की कई किताबों का डच, जर्मन, इतालवी, स्पेनिश और अन्य भाषाओं में अनुवाद हुआ है।


  



  

  



  अनीता बालचन्द्रन


  [image: Anitha]अवार्ड प्राप्त एनीमेशन फिल्म-मेकर और इलस्ट्रेटर के रूप में अनीता अनिश्चितता भरा जीवन जी रही हैं। उनका काम अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर प्रदर्शित और प्रकाशित हुआ है। अनीता के वर्तमान कामों में शामिल हैं जानवरों के बारे में कहानियाँ, बच्चों और बुज़ुर्गों के बारे में और बच्चों के लिए कहानियाँ। यदि आप दिल्ली में हैं तो हो सकता है वे अचानक आपको दिख जाएँ।


  एकलव्य


  एकलव्य एक स्वैच्छिक संस्था है जो पिछले कई वर्षों से शिक्षा एवं जनविज्ञान के क्षेत्र में काम कर रही है। एकलव्य की गतिविधियाँ स्कूल में व स्कूल के बाहर दोनों क्षेत्रों में हैं।


  एकलव्य का मुख्य उद्देश्य ऐसी शिक्षा का विकास करना है जो बच्चे से व उसके पर्यावरण से जुड़ी हो; जो खेल, गतिविधि व सृजनात्मक पहलुओं पर आधारित हो। अपने काम के दौरान हमने पाया है कि स्कूली प्रयास तभी सार्थक हो सकते हैं जब बच्चों को स्कूली समय के बाद, स्कूल से बाहर और घर में भी, रचनात्मक गतिविधियों के साधन उपलब्ध हों। किताबें तथा पत्रिकाएँ इन साधनों का एक अहम हिस्सा हैं।


  पिछले कुछ वर्षों में हमने अपने काम का विस्तार प्रकाशन के क्षेत्र में भी किया है। बच्चों की पत्रिका चकमक के अलावा रुाोत (विज्ञान एवं टेक्नॉलॉजी फीचर्स) तथा शैक्षणिक संदर्भ (शैक्षिक पत्रिका) हमारे नियमित प्रकाशन हैं। शिक्षा, जनविज्ञान एवं बच्चों के लिए सृजनात्मक गतिविधियों के अलावा विकास के व्यापक मुद्दों से जुड़ी किताबें, पुस्तिकाएँ एवं अन्य सामग्री भी एकलव्य ने विकसित एवं प्रकाशित की हैं।


  वर्तमान में एकलव्य मध्य प्रदेश में भोपाल, होशंगाबाद, पिपरिया, हरदा, देवास, इन्दौर, उज्जैन, शाहपुर (बैतूल) व परासिया (छिन्दवाड़ा) में स्थित कार्यालयों के माध्यम से कार्यरत है।


  इस किताब की सामग्री एवं सज्जा पर आपके सुझावों का स्वागत है। इससे आगामी किताबों को अधिक आकर्षक, रुचिकर एवं उपयोगी बनाने में हमें मदद मिलेगी।


  सम्पर्क: books@eklavya.in


  ई-10, शंकर नगर, बी.डी.ए. कॉलोनी, शिवाजी नगर,


  भोपाल (म.प्र.) - 462016
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